The Louvre, Morning, Mist. (1901) Camille Pissarro (1830-1903)

Aquí se observa una escena urbana matutina, envuelta en una densa niebla que atenúa los colores y difumina los contornos. El primer plano está dominado por un terraplén o balcón de piedra, desde el cual se contempla la vista. En él, tres figuras vestidas de negro, presumiblemente paseantes, se perfilan contra la bruma. Su presencia es discreta, casi fantasmal, sugiriendo una atmósfera de soledad y contemplación.
A la izquierda, una estatua sobre un pedestal de piedra emerge entre las ramas desnudas de árboles que parecen extenderse hacia el cielo plomizo. La estatua, aunque parcialmente oculta por la niebla, aporta una nota de solemnidad e historia al conjunto. Los árboles, con su ausencia de follaje, evocan una sensación de quietud invernal y transitoriedad.
El río ocupa una parte considerable del lienzo, extendiéndose hacia el horizonte donde se vislumbra la silueta de un puente y edificios emblemáticos. La niebla diluye los detalles arquitectónicos, transformándolos en formas abstractas que flotan en la distancia. El agua refleja tenuemente la luz del cielo, creando una superficie turbia y misteriosa.
La paleta cromática es predominantemente grisácea, con toques de marrón, azulado y ocre. La pincelada es suelta e impresionista, capturando la atmósfera efímera y cambiante del momento. El artista parece más interesado en transmitir la sensación de humedad y opacidad que en representar los objetos con precisión fotográfica.
Subyacentemente, la obra sugiere una reflexión sobre el paso del tiempo, la fugacidad de la belleza y la melancolía inherente a la experiencia humana. La niebla actúa como un velo que oculta y revela, invitando al espectador a contemplar lo intangible y a dejarse llevar por la atmósfera onírica. El contraste entre la solidez de las estructuras arquitectónicas y la fluidez del agua y la niebla crea una tensión visual que refuerza el sentimiento de transitoriedad. La presencia discreta de las figuras humanas enfatiza su insignificancia frente a la inmensidad del paisaje urbano, invitando a la introspección y al recogimiento.