1904 Au Lapin Agile (Arlequin tenant un verre) Pablo Picasso (1881-1973) Period of creation: 1889-1907

En esta composición, se observa una escena nocturna en lo que parece ser un cabaret o tablao. La iluminación tenue y cálida, dominada por tonos ocres y marrones, crea una atmósfera íntima y ligeramente melancólica. El espacio está delimitado por una mesa de madera oscura sobre la cual reposa una copa de vidrio, cuyo reflejo multiplica su presencia en el plano frontal.
En primer plano, dos figuras centrales captan inmediatamente la atención. A la izquierda, una mujer elegantemente ataviada con un sombrero adornado y un abrigo de piel, exhibe una expresión pensativa, casi ausente. Su mirada se dirige hacia un punto indefinido, sugiriendo una introspección o quizás una resignación ante el ambiente que la rodea. A su derecha, un hombre vestido con un traje de arlequín, caracterizado por sus parches de colores vivos (rojo, verde y amarillo), irradia una presencia más directa. Su rostro, marcado por una expresión serena e incluso ligeramente triste, se dirige al espectador con una intensidad contenida. La pose del hombre, con la mano apoyada sobre la mesa, denota una actitud contemplativa, como si estuviera sopesando algo o esperando un evento.
En el fondo, difuminado y menos definido, se aprecia la silueta de un músico tocando un instrumento de cuerda. Su figura, casi espectral en la penumbra, contribuye a la sensación general de misterio y nostalgia que impregna la escena. La falta de detalles precisos en esta parte del cuadro sugiere una intencionalidad por parte del artista de centrar la atención en los personajes principales y en el ambiente inmediato.
El uso audaz del color, con contrastes entre los tonos cálidos de la iluminación y los colores vibrantes del traje del arlequín, genera un efecto visual impactante. La pincelada es suelta y expresiva, contribuyendo a una sensación de inmediatez y espontaneidad.
Subtextualmente, la obra parece explorar temas como la soledad, la melancolía y la fugacidad de los placeres mundanos. La figura del arlequín, tradicionalmente asociado con el teatro y la comedia, se presenta aquí despojado de su alegría habitual, revelando una faceta más introspectiva y vulnerable. La mujer, a su vez, encarna quizás la decadencia o la pérdida de la ilusión en un entorno bohemio que ha perdido parte de su brillo original. La presencia del músico difuminado podría simbolizar el paso del tiempo y la transitoriedad de los momentos vividos en este lugar. En conjunto, la pintura evoca una atmósfera de nostalgia y reflexión sobre la condición humana.