"El papel pintado amarillo" de Charlotte Perkins Gilman
Traductor traducir
Estas citas para «The Yellow Wallpaper» reflejan la compilación de 2009 «American Fantastic Tales: Terror and the Uncanny from Poe to the Pulps», páginas 131-147.
La narradora anónima del cuento «El papel tapiz amarillo» de Charlotte Perkins Gilman presenta su historia al lector a través de diez reveladoras entradas de diario. Escribe desde su dormitorio, ubicado en el último piso de una «mansión colonial» que ella y su esposo John alquilan para el verano con su hijo pequeño y dos empleados. Las diez entradas varían en longitud y tono, pero todas trazan el declive mental de la narradora, quien sufre un grave episodio de inestabilidad mental posparto. En la primera entrada del diario, la narradora presenta a su esposo John, un hombre pragmático que «se burla abiertamente de cualquier conversación sobre cosas que no se sienten, se ven ni se expresan en cifras». John es médico, al igual que el hermano de la narradora, y aunque esta acepta que su hermano y su esposo creen que «en realidad no hay nada malo con uno, salvo una depresión nerviosa temporal», siente que se equivocan al prohibirle realizar «trabajos agradables». Aunque la narradora escribe en secreto, trabajar en contra de los deseos de John le resulta agotador, por lo que a veces se enfada irrazonablemente con él. La narradora describe su hogar temporal con detalle, maravillándose con el jardín, los senderos y los cenadores cubiertos de uvas. Aunque el entorno es hermoso, «hay algo extraño en la casa» en sí, y a la narradora le disgusta la habitación — «el cuarto de los niños, en la parte superior de la casa» — que John ha elegido para ellos. Las ventanas de esta habitación tienen rejas, y el papel pintado, «extravagante y desparramado», se está desprendiendo de las paredes. Tanto el color del papel pintado como el estampado ofenden a la narradora, quien empatiza con los niños que antes debían de odiar la habitación. La entrada termina abruptamente con una breve mención del enfoque de John. La segunda entrada del diario tiene lugar dos semanas después. La narradora escribe sobre la sensación de libertad que disfruta al poder escribir mientras John está fuera durante el día, «e incluso algunas noches», trabajando. La narradora lamenta no poder contribuir más a la casa, expresando su gratitud por Mary, que «es tan buena con el bebé», así como su cariño por el bebé, que es «querido» pero una fuente de ansiedad. También describe las reacciones de John ante sus quejas sobre el papel pintado y otros detalles de su situación, como «esa puerta al final de la escalera». John reacciona despidiéndola y llamándola «una pequeña gansa bendita». La narradora continúa describiendo las cualidades de la casa y el jardín que sí le gustan, incluyendo una mención de las advertencias de John para que controle su «capacidad imaginativa y su hábito de inventar historias», ya que ceder a estas tendencias solo la cansará más. John también ha decidido que no recibirán visitas para evitar sobreestimular a la narradora. La narradora comparte sus sentimientos e impresiones sobre el papel pintado.Escribe sobre su enojo por la «impertinencia» del diseño y recuerda sus imaginaciones infantiles sobre los muebles de su antigua habitación. Describe las marcas en el suelo de su habitación actual y el daño del yeso, todo lo cual hace que la habitación parezca «como si hubiera pasado por las guerras». Otra descripción del papel pintado incluye la observación de la narradora de «una extraña, provocadora y sin forma figura» que acecha dentro del feo diseño. La tercera entrada del diario tiene lugar justo después del 4 de julio, y la narradora, junto con John y su hermana, Jennie, acaban de recibir a unos familiares que se han marchado tras una visita de una semana. La narradora escribe que John amenaza con enviarla a «Weir Mitchell en otoño» si no mejora más rápido, y expresa su desagrado por el plan. Admite llorar con frecuencia cuando está sola, y que «está bastante sola ahora mismo». Describe cómo se acostaba en su cama, clavada al suelo, y contemplaba el estampado del papel pintado durante largos periodos. Al final de la entrada, la narradora expresa cansancio y ganas de echarse una siesta. La cuarta entrada del diario comienza con una confesión. La narradora reconoce que debe escribir lo que siente y piensa para experimentar alivio, sobre todo porque su «querido John» le recuerda, cuando está sensible, que no debe «dejarse llevar por sus fantasías». La narradora encuentra un gran consuelo en que la bebé esté cómoda en otra habitación de la casa y en que John insista en que se quede en la desagradable habitación de los niños porque «la soporta mucho mejor que un bebé». La narradora explica que las formas del estampado del papel pintado adoptan la forma de «una mujer agachándose y arrastrándose alrededor de ese estampado». La entrada concluye con el deseo de que «John se la lleve de aquí». En la quinta entrada del diario, la narradora describe otra conversación infructuosa e inútil con John. Durante esta conversación, la narradora pide irse temprano, pero John se niega, ignorando las afirmaciones de la narradora de que su salud no mejora según lo previsto. John, abrazándola, insiste en que la narradora está mejor, permitiéndole estar «tan enferma como quiera». La narradora especifica que, a pesar de su mejor salud física, su salud mental no ha mejorado. John responde con una «mirada severa y de reproche», negándose a tomar en serio su «falsa y tonta fantasía». La narradora continúa decayendo, como lo demuestra su continua fascinación por el papel pintado y su necesidad de «observarlo siempre», con cualquier luz, desde la luna hasta la del amanecer. Asimismo, la narradora describe sentir una especie de paranoia hacia su marido y hacia Jennie; esta paranoia llega junto con una nueva sensación de aprecio por el papel pintado, que le da «algo más que esperar, que anhelar, que observar».La narradora señala que solo le queda una semana en la casa. La sexta entrada del diario contiene una confesión: «No duermo mucho por la noche, pues es muy interesante observar los acontecimientos». En esta entrada, la narradora también se queja de un fuerte olor que ha aparecido con la humedad, y el olor «se extiende por toda la casa». La narradora explica que, para deshacerse del olor, considera «quemar la casa». La entrada concluye con la descripción de una marca en la pared, «una raya que recorre la habitación» y «la marea». La séptima entrada del diario marca el descubrimiento, por parte de la narradora, de una mujer detrás del papel pintado que hace que el patrón se mueva «arrastrándose rápidamente» e intentando «trepar a través de él». La narradora afirma que ve cabezas en el patrón del papel pintado, cabezas que el papel pintado «estrangula […] y pone […] patas arriba, y les pone los ojos blancos». En la octava entrada del diario, la narradora afirma que la mujer del papel pintado puede escapar durante el día, afirmando que «siempre se arrastra, y la mayoría de las mujeres no se arrastran de día». La narradora continúa explicando que ha visto a la mujer en el jardín y en el camino antes de describir sus propias experiencias de «arrastrarse de día»; durante estos movimientos, la narradora cierra la puerta con llave para que su esposo no pueda entrar en la habitación mientras ella se comporta como la mujer del papel pintado, «arrastrándose tan rápido como la sombra de una nube con viento fuerte». La narradora escribe la novena entrada del diario dos días antes de su fecha de salida de casa, explicando que solo tiene «dos días más para quitarse este papel» después de casi tres meses viviendo con el papel pintado. Duda de la sinceridad y el amor de John cuando él le hace preguntas, convencida de que el papel pintado ha afectado a John y Jennie de alguna manera secreta. La décima y última entrada del diario tiene lugar el día antes de que la narradora, John y Jennie abandonen la casa y regresen a casa. John está en la ciudad pasando la noche, y el narrador ha rechazado la oferta de Jennie de quedarse en la habitación con ella, sabiendo que no estará «ni un poco sola» gracias a la aparición de la mujer del papel pintado. El narrador explica que la noche anterior ayudó a la mujer a quitar el papel pintado y juntas «despegaron metros de ese papel». A la mañana siguiente, Jennie observa el papel pintado roto y le advierte al narrador que no se canse antes del largo viaje en barco de regreso a casa al día siguiente. Para evitar más discusiones, el narrador le dice a Jennie que necesita descansar ahora que han sacado sus muebles de la habitación y «no queda nada más que esa gran cama clavada, con el colchón de lona que encontramos encima». En ese momento, el narrador cierra la puerta con llave y tira la llave «al camino de entrada» antes de intentar, sin éxito, mover la cama. Ella desiste de su intento.En cambio, centra su energía en despegar más papel pintado con «todas esas cabezas estranguladas, ojos saltones y hongos que se tambalean y chillan con desdén». Cuando la narradora oye a John en la puerta, nota su pánico y le indica dónde encontrar la llave. Cuando por fin consigue abrir la puerta, la narradora «sigue arrastrándose de todas formas», diciéndole a John que «por fin ha salido». Continúa: «¡Y he arrancado casi todo el papel, así que no puedes volver a meterme!». La entrada del diario concluye con la narradora preguntándose por qué John se ha desmayado y caído al suelo, justo en su camino, de modo que tiene que «arrastrarse sobre él cada vez».
No se puede comentar Por qué?