"Dos entre hombres" de Arkady y Georgy Vainer, resumen
Traductor traducir
Este libro es un documental policíaco de 1969 basado en material real de un caso criminal. Los autores recrean con meticulosa precisión la investigación de la muerte de un joven taxista. El texto construye con detalle retratos psicológicos de dos delincuentes juveniles, revelando sus pensamientos antes y después de cometer el crimen. Los autores analizan en profundidad la cadena de pequeños delitos, la indiferencia de los adultos que los rodeaban y la ceguera e impotencia de sus padres. La combinación de estos devastadores factores sociales condujo gradualmente a estos adolescentes provincianos comunes y corrientes al banquillo de los acusados.
Vuelo nocturno a la calle Trudovaya
Dos jóvenes de la ciudad lituana de Panevėžys, Vladimir Laks y Albinas Juronis, huyen de casa. Anhelan una vida hermosa, vibrante y despreocupada, llena de placer. Tienen planes grandiosos para llegar a Odessa o Sukhumi y disfrutar de unas vacaciones en la costa. En Moscú, toman un taxi en la plaza Taganskaya. Al volante de un Volga beige se encuentra Konstantin Popov, un joven de veintinueve años, alegre y bonachón. A los adolescentes solo les quedan unos pocos kopeks en los bolsillos, y el taxímetro ya marca seis rublos. Deciden robarle al conductor para conseguir dinero para el resto del viaje.
Popov deja pasajeros en la desierta calle Trudovaya. La calle está bloqueada por obras. Konstantin sale para comprobar el estado de la carretera, mientras los adolescentes permanecen dentro. Vladimir Laks va sentado delante, agarrando un cúter largo en la manga. Tiembla de nervios, aterrorizado ante la idea de atacar al taxista, que parece fuerte y seguro de sí mismo. Konstantin no sospecha nada. Está exhausto tras veintiocho viajes en 24 horas y anhela volver a casa con su amada esposa, Zina. Albinas Yuronis ve la vacilación de su amigo y se enfurece. De repente, se inclina desde el asiento trasero y apuñala a Popov por la espalda con la mano izquierda.
Un dolor terrible y punzante atraviesa a Konstantin. Con un grito salvaje, cae del taxi y corre por la oscura acera, desorientándose. Un rastro de sangre se extiende tras él. Cuarenta y seis pasos más adelante, el joven taxista se desploma en una intersección. Mira las estrellas que se desvanecen y muere. Los jóvenes asesinos huyen. Primero, regresan al apartamento de un conocido casual, un obrero bebedor llamado Baulin. Toman sus maletas y lavan la sangre de su cuchillo bajo el grifo de la cocina. En su prisa, olvidan su mochila sucia que contiene una cámara. Luego, los criminales regresan a un taxi abandonado, suben, reinician el taxímetro y huyen a toda velocidad de la capital.
Investigación en el sendero
La investigadora principal Evgeniya Kurbatova, de la fiscalía del distrito, llega al lugar de los hechos a altas horas de la noche. Junto con agentes de la policía científica, examina el cadáver, registra las huellas ensangrentadas en el pavimento y entrevista a los pocos testigos. Los vecinos oyeron un grito inhumano. Una mujer vio desde su ventana un coche vacío y a dos jóvenes que se marcharon rápidamente en dirección a Zastava Ilyicha.
Los detectives llegan rápidamente al sucio y desordenado apartamento de Baulin. El propietario se alojaba con familiares y sus inquilinos recientes habían desaparecido sin dejar rastro. Durante el registro, los investigadores encuentran una mochila abandonada. Los expertos forenses revelan rápidamente el carrete restante de la cámara. Las fotografías borrosas muestran claramente los rostros de Vladimir y Albinas durante una reciente borrachera con los vecinos de Baulin. La policía emite de inmediato una orden de búsqueda. Las fotografías se envían a todas las comisarías del país mediante fototelegrafía.
Persecución en la carretera de Gorki
Mientras tanto, el Volga robado avanza a toda velocidad hacia el este. Los adolescentes conducen por la carretera desierta en dirección a Gorki. Están aterrorizados por lo que han hecho; sus planes se desmoronan ante sus ojos. Albinas pisa el acelerador con nerviosismo, y Vladimir comprende con horror la desesperanza de su situación. Deciden abandonar el coche antes de llegar a la ciudad, subir a un tren sin pagar y esconderse en Leningrado con unos amigos.
Una mañana tranquila cerca de Dzerzhinsk, el motor se detiene: le queda poca gasolina. Los fugitivos le piden combustible a un camionero que pasa. Este vierte gasolina en un cubo. En ese momento, el coche del inspector Ivan Turin se detiene junto a ellos. El agente ve un taxi abollado con matrícula de Moscú. Al ver los uniformes policiales, los adolescentes salen corriendo a través de un campo. Se oyen gritos y dos disparos de advertencia. El silbido de las balas quiebra al instante la determinación de los fugitivos. Se detienen, levantan las manos y se entregan a las autoridades. Son esposados y enviados de vuelta a la capital.
Interrogatorios y destinos rotos
Los criminales son ingresados en el centro de detención preventiva de la calle Petrovka 38. Evgenia Kurbatova comienza una serie de interrogatorios largos y emocionalmente agotadores. Intenta comprender las verdaderas motivaciones de los jóvenes. La investigadora ve ante sí a niños asustados y lastimeros. Lloran, admiten su culpa sin reparos y describen los sucesos de la trágica noche paso a paso. La investigadora Kurbatova le pregunta directamente al adolescente: "¿Sientes lástima por Kostya Popov?". Él simplemente se encoge de hombros con indiferencia: "Bueno, sí. Quizás era un buen tipo. Pero así fue como sucedieron las cosas…".
Los adolescentes lamentan profundamente lo sucedido. Pelean su juventud desperdiciada, aterrados ante la posibilidad de ir a prisión o incluso a la pena de muerte. Sin embargo, no sienten compasión por la víctima. Para ellos, el hombre asesinado es simplemente un obstáculo abstracto, un desafortunado accidente en su camino hacia la riqueza. Kurbatova se siente impactada por este inquietante vacío espiritual, por la absoluta incapacidad de los jóvenes asesinos para apreciar el valor de la vida ajena.
La investigadora viaja a Panevėžys para recabar pruebas. Mantiene una larga conversación con el padre de Laks, un militar veterano, viudo, siempre ocupado con sus obligaciones, que hace tiempo que perdió el contacto con su hijo. Luego visita a la madre de Juronis, una limpiadora gravemente enferma y sumida en la pobreza. Su hijo la despreciaba abiertamente y dejó de escucharla. Se revela toda una serie de errores sistémicos. Los chicos llevaban tiempo registrados en el departamento de menores de la policía. Albinas había robado anteriormente un camión, bicicletas y había vivido en la calle.
Los adultos se limitaban a respuestas formales y conversaciones aburridas. Nadie intentaba involucrar a los adolescentes en la tecnología ni ayudarlos a encontrar una salida legítima para su energía juvenil. Un anciano reincidente del pueblo, Ivan Morozov, resultó ser la única persona en toda la ciudad que les hablaba con confianza. Fue él quien envenenó sus mentes inmaduras con el falso romanticismo de la cárcel.
Dirección misteriosa en un cuaderno
El caso penal se actualiza periódicamente con nueva información. En Moscú se celebra una multitudinaria ceremonia de despedida para el hombre asesinado. El ataúd de Konstantin Popov es llevado al patio de un edificio de apartamentos. Decenas de taxis convergen en la autopista Zagorodnoye. Los conductores tocan sus bocinas al unísono. Un grito agudo y lastimero se despide de su compañero. La esposa de Konstantin, una joven viuda tras cuatrocientos días de un matrimonio perfectamente feliz, se queda sola con su inmenso dolor. La madre del taxista permanece inmóvil junto al ataúd, en una silenciosa y pétrea desesperación.
Kurbatova examina minuciosamente el cuaderno de Konstantin. En una página, encuentra la dirección de un tal Vorotnikov, residente de Dzerzhinsk. La investigadora se sorprende por la coincidencia. Los asesinos fueron arrestados cerca de Dzerzhinsk. Kurbatova sospecha, con razón, una conexión directa entre el desconocido Vorotnikov, los adolescentes y el taxista. La fiscalía localiza a la exesposa de Vorotnikov. La solución resulta ser a la vez increíblemente sencilla e increíblemente conmovedora.
El día anterior a la tragedia, Popov llevaba a una anciana con su nieta pequeña. La mujer se quejó al locuaz taxista de su cruel suerte: su exyerno era un alcohólico en Dzerzhinsk y la familia estaba completamente destrozada. El amable y enérgico Konstantin le pidió la dirección exacta del alcohólico. Sinceramente quería escribirle una carta firme y valiente, intentar hacerlo entrar en razón y evitar que otro niño quedara huérfano. La coincidencia de las ciudades resultó ser una cruel y despiadada casualidad. Este hecho solo subraya la magnitud de la pérdida humana: el mundo ha perdido a un hombre abnegado y compasivo.
A la espera del veredicto del tribunal.
La investigación está llegando a su conclusión lógica. Un examen psiquiátrico ambulatorio declara a Albinas Juronis completamente cuerdo. Simula un arrepentimiento sincero, habla con frases memorizadas y desvía la mirada. Los médicos experimentados reconocen fácilmente tales mentiras primitivas. Vladimir Laks, en la celda contigua, está perdiendo gradualmente la cordura por la angustia y la desesperación. Imagina con horror primario la perspectiva de encontrarse con su anciano padre en la audiencia judicial.
Las ilusiones infantiles de los adolescentes sobre la glamurosa vida de los ladrones se desvanecen. Ven prisioneros reales, frías paredes grises, puertas de hierro y tenues luces de cárcel. Albinas Juronis firma personalmente una confesión. Lee periódicos viejos, intentando alejar los pensamientos de un futuro sombrío. Se siente oprimido por el aislamiento total del mundo exterior. Por la noche, tiene sueños aterradores de una venganza inevitable, donde seres ancestrales lo atraviesan con lanzas.
Una mañana de enero, un pesado candado resuena con fuerza en el pasillo. El alcaide grita la orden de prepararse para el juicio. Un adolescente bebe rápidamente una taza de agua hirviendo y guarda en el bolsillo una ración de pan negro. Sale de la estrecha celda para afrontar su condena.
No se puede comentar Por qué?