"El sexto día" de Mijaíl Borisov, resumen
Traductor traducir
La historia de Mijaíl Borisov, piloto profesional de parapente, es un drama realista ambientado en una competición de parapente en las montañas. Escrita a principios de la década del 2000, profundiza en los aspectos técnicos y psicológicos del vuelo, explorando el conflicto entre la ambición atlética y la decencia humana.
Regreso al cielo
Alexander Belov, un piloto experimentado, llega a una estación de esquí tras un paréntesis de dieciocho meses. En un bar local, se encuentra con su viejo amigo Farid, quien le cuenta las últimas noticias: muchos atletas famosos, incluyendo de Astracán, Omsk y Perm, se han reunido para la competición. Sin embargo, la noticia más inquietante para Belov es que Nikita Koval también está allí con su novia, Tatyana. Esta noticia le trae recuerdos dolorosos al protagonista, ya que Tatyana es su exnovia.
Belov recuerda cómo conoció a Tatyana. Se conocieron en una agencia de publicidad, donde ella trabajaba como gerente e insistió en una ubicación específica del logotipo del patrocinador en el ala del parapente. Para demostrarle su punto de vista y explicarle el diseño, Alexander la invitó a volar. Le mostró su ala favorita, la "Cónsul", en acción. Tatyana quedó cautivada por el vuelo y surgió un romance entre ellos. Vivieron juntos, Belov siguió compitiendo y Nikita Koval se convirtió en su amigo íntimo y compañero, visitándolos con frecuencia.
Día de registro y reunión
El segundo día, una multitud de pilotos se reúne en el telesilla. El organizador de la competición, Viktor Valtsov, saluda a Belov, señalando su larga ausencia y su libreta de vuelo vacía, pero le permite participar. Entre la multitud, Alexander se topa con Tatyana y Nikita. La conversación es tensa: Belov tiene frío y le aconseja a Tatyana, quien también ha empezado a volar, que tenga cuidado en la montaña. Nikita intenta intervenir, pero Alexander lo ignora.
Mientras esperaba que el tiempo mejorara, Belov recuerda el motivo de su retirada y la ruptura con su amigo. El incidente ocurrió hace un año y medio en una competición en Austria. Belov y Nikita iban en cabeza, pero el tiempo empeoraba. Cerca de una pared rocosa, donde los pilotos intentaban ganar altura en una térmica débil, Nikita realizó una maniobra peligrosa. Al intentar aprovechar una estrecha corriente ascendente (un tornado), cortó bruscamente el paso a Alexander, casi provocando una colisión. Belov se vio obligado a virar bruscamente hacia las rocas, perdió altura y aterrizó, abandonando la carrera por el liderato. Nikita, sin embargo, ganó altura y ganó la etapa.
Más tarde, en el bar, Nikita intentó justificarse y le ofreció una copa, extendiéndole la mano en señal de reconciliación. Belov se negó a estrecharle la mano. Esta traición de su amigo y la consiguiente depresión destrozaron a Alexander. Dejó de volar, se encerró en sí mismo y se distanció de Tatiana. Ella intentó resucitarlo, pidiéndole que le enseñara a volar, pero, al encontrarse con un muro de alienación, finalmente se fue con Nikita, quien se convirtió en su instructor.
La expectativa y la filosofía del vuelo
El tercer y cuarto día se pasan esperando un clima favorable para volar. Los pilotos pasan el tiempo en cafeterías y en el hotel. Tolik Sarychev, apodado "Sych", entretiene a sus colegas con teorías sobre la "psicología de la anticipación". Belov realiza un vuelo de entrenamiento, experimentando una vez más la unión con el cielo que tanto había extrañado. Se da cuenta de que su lugar está aquí, en el arnés de un parapente, no en una oficina sofocante.
Una noche, cuando la plataforma de lanzamiento está cerrada por la baja nubosidad, Sych y Farid llegan a la habitación de Belov con obsequios del director de vuelo. El encuentro amistoso ayuda a Alexander a relajarse un poco. Recuerda cómo, tras regresar de Austria, intentó llevar una vida normal, pero el anhelo por el cielo y un conflicto sin resolver con su pasado lo atormentaban. La decisión espontánea de acudir a la competición fue un intento de romper el ciclo.
Desenlace dramático
Al quinto día, el clima mejora. En el despegue, Tatyana pide permiso para volar la ruta detrás de Belov. Alexander acepta, aunque señala que esto es injusto para su instructor, Nikita. Belov despega, encuentra una térmica fuerte y comienza a ascender. Desde arriba, ve a Tatyana, en su ala amarilla "Relax", tratando de encontrar sustentación, pero debido a su inexperiencia, pierde altitud sobre la ladera boscosa. En lugar de realizar un aterrizaje seguro, continúa buscando la térmica y finalmente se estrella contra los árboles
Nikita, en la misma corriente justo debajo de Belov, ve caer a su novia, pero continúa ascendiendo para mantener la ruta y evitar perder puntos. Belov, al ver la inacción de Nikita, decide aterrizar. Ejecuta una maniobra compleja, perdiendo altura en una espiral profunda, y aterriza con fuerza en la nieve profunda de la ladera, golpeándose la cabeza contra una roca oculta.
Abandonando su equipo, Alexander llega al lugar de la caída de Tatyana. Ella cuelga inconsciente de las eslingas en lo alto de un abeto. Belov trepa al árbol con un cuchillo. Descubre que una rama le ha atravesado la pierna, causándole una hemorragia grave. Con calma, le administra primeros auxilios, corta las eslingas y baja a Tatyana al suelo, usando el paracaídas de reserva como cuerda.
Mientras esperan a los rescatadores, Tatiana recupera la cordura. Pregunta por Nikita. Belov no le dice la verdad sobre su huida, pero Tatiana lo adivina. Llegan los rescatistas y evacuan a la víctima. Belov le entrega su cuchillo a uno de ellos a cambio de su herramienta, una muestra de respeto masculino.
El final
Esa noche, Nikita se encuentra con la camilla de Tatyana en el telesilla, fingiendo extrema preocupación y alegando que su radio no funcionaba correctamente. Sin embargo, Viktor Valtsov comprueba la conexión, y la radio de Nikita responde alto y claro, exponiendo su mentira a todos los presentes. Nikita sabía lo que había sucedido, pero eligió el rendimiento atlético antes que salvar a su amada
Belov, disgustado por la situación y cansado, decide irse de inmediato, sin esperar a que termine la competición. Se despide de sus amigos, ayuda al joven piloto Gnomo a plegar su ala mojada y se prepara para partir.
Temprano en la mañana del sexto día, Alexander sale a su coche. Al abrir la puerta trasera para guardar su mochila, descubre a Tatyana durmiendo allí. Había escapado del hospital con muletas y se había escondido en su coche, sabiendo que una de las puertas no cerraría bien.
Al despertar, Tatyana le pregunta a Alexander si la considera una zorra. "Una auténtica zorra", confirmé. "Cien por cien". Y giré la llave de contacto.
No se puede comentar Por qué?