Adriaen Brouwer:
pintor de género holandés, escuela Haarlem Traductor traducir

Uno de los más «alcohólicos» Viejos Maestros de la pintura holandesa del siglo XVII, Brouwer vivió una vida llena de posadas, alcohol y carne asada, y en ellos encontró paradójicamente la materia prima para un arte muy fino. Lo que los cotillas contemporáneos o posteriores cuentan de su corta y desordenada vida sugiere una extraña mezcla de roistero y filósofo-cínico. Odiaba la hipocresía pública, o quizá incluso la decencia pública, y se esforzaba por demostrarla. Para ello produjo algunas de las mejores pinturas de género de la época.

Nació en Oudenarde (Flandes) hacia 1605, fue pronto a Amsterdam y en 1626 se asoció con Frans Hals (1582-1666) en la cámara retórica de Haarlem bajo el título «El amor ante todo». Probablemente fue discípulo de Hals, sin duda alumno aventajado de cuadros como «La alegre compañía». A los veintiún años ya era considerado un maestro.

Durante los cinco años transcurridos entre su iniciación en «El amor ante todo» y su inscripción en 1631 como maestro en el gremio de pintores de Amberes, tenemos poca idea de sus movimientos. Sin embargo, un año después de su instalación en Amberes, se encuentra sumido en deudas y con todos sus bienes transferidos a un amigo para salvarlo de acreedores hostiles.

Pinturas de Adrian Brauer

Un año más y lo encontramos como prisionero político en un castillo español. Un contemporáneo escribe que fue encarcelado por acercarse al castillo «vestido de holandés». Por improbable que parezca, indica que Brower era sospechoso de simpatizar con los holandeses y los protestantes. El encarcelamiento no fue duro, ya que la cuenta de gastos de Brower, pagada por su amigo, ascendió a nada menos que quinientos florines durante seis meses. En aquella Alsacia altamente organizada de lo que entonces eran grandes prisiones, donde un preso era libre de disfrutar de los placeres que pudiera pagar, el arruinado artista vivía al ritmo moderno con unos cincuenta mil dólares al año.

Cuenta la leyenda que Brouwer disfrutaba con su aspecto y su ropa andrajosos, pero, después de todo, debía de ser bastante hogareño, pues de lo contrario el estirado grabador de Rubens, Paulus Pontius, difícilmente lo habría acogido como pensionista. Al cabo de un año, Pontius tuvo que compensar las facturas de la pensión de Brower con pinturas en presencia del magistrado. Un retrato grabado de Brauer por Van Dyck, probablemente ejecutado en 1634, sugiere un hombre de sensibilidad y dignidad, aunque el pie de foto lo describe como pictor gryllorum, «pintor de rarezas».

Junto a sus defectos, Brouwer poseía las cualidades de su bohemia: ingenio, simpatía y generosidad, desdén por el fingimiento y la hipocresía. Vendía sus cuadros pequeños a precios muy altos y se dice que destruyó un cuadro delante de un mecenas que regateaba antes que bajar el precio. Tenía motivos para estar orgulloso, pues Rubens compró nada menos que diecisiete de sus cuadros, Rembrandt (1606-1669) ocho y un libro de bocetos. Para cualquier dibujante no puede haber mayor elogio que el que se desea para sus bocetos de Rembrandt.

La corta, turbulenta y brillante carrera de Brower llegó a un abrupto final a finales de 1638, probablemente a causa de la peste. Acababa de cumplir treinta y tres años. Permanece en la leyenda local como bufón y compañero benéfico.

Para otros representantes de la escuela de Harlem, véanse los maestros de la naturaleza muerta: Willem Claes Heda (1594-1680) y Peter Claes (1597-1660).

Pintura y estilo del realismo holandés

La pintura temprana de Brauer en Haarlem ha sido identificada por un minucioso conocedor. Tiene un sentido de dureza, incluso de crueldad, más bien de morbosidad, con el tipo de construcción practicado por Pieter Bruegel y sus imitadores. También se parece al viejo Bruegel en su inclinación por la caricatura : proporciones achaparradas y rostros imposiblemente brutales. En estos primeros cuadros tiende a utilizar la mayor variedad de colores locales que permite el tema.

Esta manera temprana, de hecho juvenil, puede estar suficientemente representada por «Campesinos borrachos». Subraya inequívocamente la fealdad de la embriaguez desenfrenada. Estas figuras están deshumanizadas, ya no son una compañía, una multitud de individuos sin alma. Pero la construcción pictórica es tan exquisita como crudos son los sentimientos.

La escena que siempre le ha gustado a Brauer es un cuarto de fontanería en el sótano en el que penetra la luz desde arriba. La sombra en sus profundidades es aérea y transparente, nunca vaga o muerta. El grupo compacto está magníficamente compuesto, tanto en dibujo como en profundidad. El juego de luz y oscuridad en los rostros y tocados es muy pintoresco y expresivo en su forma. El bodegón casual está tocado de ternura y vigor y realza discretamente el carácter de la escena. La construcción de las figuras es grande y sencilla. Paradójicamente, el efecto es a la vez vivaz y estable. La embriaguez se nos presenta de forma muy concreta, pero al mismo tiempo en cierto aspecto eterna. Unos años más tarde, Brauer pintaría con una elegancia aún mayor -de hecho, no hay nada en este cuadro de su posterior glorificación de la vida de pub-, pero ya encierra la promesa de un gran maestro.

En el espacio de sólo una docena de años, la pintura al óleo de Brower pasa por fases que normalmente implicarían una larga carrera. A pesar de lo inestable de su vida, debió de ser un aprendiz continuo, o tal vez perteneció a esa feliz raza de artistas que, como sin pensar, experimentan en el curso de su trabajo. Lo que podemos llamar su segunda manera, durante el periodo entre su partida de Haarlem y su establecimiento en Amberes, estuvo marcada por una mayor concentración de la composición, una economía más fina en el uso del color y el pigmento, y un manejo más rápido y fácil del pincel. Como no fechó sus cuadros, es justo reconocer que estos periodos «» son inferencias basadas en el estilo de los cuadros.

En lugar de los variados colores de los días de Harlem, ahora encontramos un punto focal: una blusa campesina azul descolorida, más raramente una rosa marchita. El resto del cuadro está impregnado de grises y marrones cálidos y translúcidos, que lo hacen más atmosférico. La construcción sólida y enérgica de las figuras se crea ahora mediante fracciones infinitesimales de luz y oscuridad: se acabaron los bordes pesados. Cualquiera de los siete u ocho cuadros que representan riñas o canciones de taberna -Múnich es rica en ellas- basta para ilustrar este nuevo aspecto de su genio.

Lo admirable en estos ejemplos del arte de la Reforma protestante, es la claridad y la fuerza con que se afirma el tema principal: en las reyertas se oye el crujido de cráneos destrozados. El sentido del lugar también es admirable. Esos sótanos hediondos con una pizca de aire mejor en el exterior, subiendo las escaleras del sótano, transmiten, junto con una sensación imparcial de la abominación de la escena, también una sensación de extraña belleza, como si todas las variedades de penumbra transparente y penumbra hubieran encontrado un lugar armonioso para fusionarse. Con Brower no hay misterio; todo está claramente expuesto y explicado. La penumbra realza en lugar de ocultar o debilitar la aguda fuerza de la acción.

Lo que Brauer busca y consigue es una especie de transfiguración. El desenfreno gratuito de la alegría o la embriaguez adquiere una especie de carácter demoníaco - tiene cierto parentesco con la embriaguez divina de los griegos o del Dr. François Rabelais. Si la embriaguez se considera desde el punto de vista de las relaciones humanas, es simplemente repugnante y no es un tema de arte. Aislada e inconexa, como la trata Brauer, la embriaguez tiene su encanto e incluso su esplendor.

La excelencia de Brauer es que podía ser simultáneamente uno de sus héroes borrachos y abstraerse de ellos hasta convertirlos en puros objetos de observación y contemplación. Cuando se sentaba en un local de copas, su estado de ánimo debía de cambiar fácilmente de la participación en la borrachera al completo desapego. Ciertamente fue en tal desapego como produjo esos maravillosos dibujos tan codiciados por Rembrandt, y seguramente sólo un hombre completamente sobrio y en plena posesión de sus facultades podría haber aplicado la oscura magia que inspira la impecable obra de Brauer.

En los dos o tres últimos años de su vida la obra se vuelve aún más clara, el pigmento aún más fino y transparente; el color cede cada vez más al tono. De vez en cuando vemos cuadros casi a escala natural, estudios de personajes, caricaturas, si se quiere, que recuerdan un poco a Frans Hals. Son representativos de esta última fase La calada amarga y El fumador . Campesinos cantando y Soldados jugando a los dados, en los que el bullicio anterior deja paso a la simple alegría. Uno de los mejores cuadros de esta época y de este tipo es «Cantando en la cocina».

En el cuadro «Operando a un curandero» Brower trata con sátira y simpatía un tema al que el Bosco y Bruegel habían dado una interpretación más siniestra. Es evidente que Brower no es capaz ni de condescendencia ni de desprecio. No hay nada de moralista en su obra. Disfruta con el juego del animal humano, y como el animal humano de su época no se entregaba al juego en absoluto, salvo bajo la influencia del alcohol, Brower simplemente acepta este hecho y lo utiliza para sus fines artísticos. Hubo momentos mejores en los que sintió profundamente el encanto purificador de la naturaleza, y también produjo algunos paisajes verdaderamente bellos.

Para más información sobre su contribución al arte, véase Pintura flamenca .

Adrian Brauer es otro ejemplo de la aparente falta de conexión entre carácter y genio. El artista que había en él estaba exquisitamente disciplinado, mientras que el hombre estaba siempre en estado libre. De nuevo parece que la parte creativa del hombre era una especie de segunda personalidad - el mejor «yo». Hasta que la psicología resuelva estas paradojas -y dudo mucho que lo haga algún día-, debemos contentarnos con recibir el gran arte de cualquier mano que lo cree y lo ofrezca, aunque esas manos no sean puras.

Para otro famoso artista de Harlem, véase pintor de arquitectura: Peter Jans Sanredam (1597-1665).

Legado

En vivacidad, sutileza y gusto compositivo, Brouwer está muy por encima de las docenas de magníficos maestros holandeses menores que trataron los temas de su pintura de género . Su influencia en maestros como Adrian van Ostade (1610-1685), Jan Sten (1626-1679) e incluso David Teniers el Joven (1610-1690) fue considerable, e inspiró a un grupo de imitadores más cercanos demasiado insignificantes para ser considerados en un estudio general. Como artesano o desde el punto de vista conceptual, Brower es quizá el mejor artista que ha representado la bajeza de la vida humilde que ha visto el mundo. La obra de Brower puede verse en los mejores museos de arte de toda Europa.