Maria Santi:
los artistas asesinos

Los mitos perviven. Los artistas se presentan al espectador como ermitaños, profetas o ángeles sin sexo. Hagamos una lista de los genios a los que no darías la espalda.

1.En mi colección de artistas asesinos, Jacques Louis David destaca por matar de un plumazo. Sentado en una convención, firmaba decretos. Incluso votando a favor de la ejecución del rey.

Jacques Louis David. «Autorretrato». 1794.

2. Orestes Kiprensky, prometedor graduado de la Academia de Bellas Artes, alquiló un alojamiento en Roma. Le atendía una mujer italiana que tenía una hija pequeña. La mujer era limpiadora y lavandera, cocinera y musa. Un día la encontraron muerta. El mismo día, encontraron muerto a un zapatero cercano. Las víctimas eran amantes. Y aunque los agentes de la ley no encontraron motivos para encarcelar a Kiprensky, los vecinos lo condenaron al ostracismo. Los adolescentes le arrojaban piedras y gritaban:

- ¡Asesino! ¡Asesino!

Kiprensky vagó hasta que se instaló en Moscú. Durante muchos años envió pequeñas sumas, que bastaban para mantener a una niña huérfana en un convento. Cuando ella alcanzó la mayoría de edad, él vino y se casó con ella. La niña desamparada no tuvo muchas opciones.

Los jóvenes vivían en Italia, no se llevaban bien, la mujer regañaba al marido. Pronto se emborrachó y, quemado en pocos años, murió. Ella vendió todos los cuadros, incluido el retrato de su infancia, a Rusia.

Orest Adamovich Kiprensky: Muchacha con una corona de amapolas y un clavel en la mano (Mariuccia). 1819.

3. A Benvenuto Cellini no sólo le gustaba clavar un cuchillo a su vecino, sino también presumir de victoria. ¡Luchó solo contra cinco! Y no sólo así, ¡sino con gran destreza!

«Me acerqué a él con gran destreza con un gran puñal de pistola, y cuando le asesté un golpe, pensando cortarle limpiamente el cuello, se volvió con la misma rapidez, y el golpe le llegó en el extremo del hombro izquierdo y le partió todo el hueso; saltando, dejando caer la espada, sin aliento por el gran dolor, se alejó corriendo; Pero yo, siguiéndole, le alcancé en cuatro pasos, y levantando el puñal por encima de su cabeza, mientras él la inclinaba pesadamente, el puñal entró justo entre el hueso del cuello y la parte posterior de la cabeza, y en ambos penetró tan profundamente aquel puñal que, por más que intenté sacarlo, no pude; porque de la mencionada casa de Anthea salieron cuatro soldados, con espadas en las manos, de modo que me vi obligado a tomar mi espada para defenderme de ellos.»

(c) «La vida de Benvenuto Cellini, contada por él mismo»

4. Goya mató a un compañero en un duelo y luego se paseó con una troupe de matadores. La carrera del artista despegó tras casarse con la hija de la pintora de la corte Francisca Bayeu.

5. Caravaggio tuvo fama de ladrón incluso en vida. Si rebuscaba en su bolsillo, no era por una palabra, sino por un cuchillo.

Por ejemplo, hizo desenterrar a un muerto para inspirarse cuando trabajaba en su cuadro «La resurrección de Lázaro». Los espectadores se indignaron y no quisieron coger al muerto.

El pintor sacó un cuchillo y les amenazó con enviarles a una tumba recién cavada.

El resultado está ante ustedes.

Michelangelo Merisi de Caravaggio. «La resurrección de Lázaro». 1609.

Bonus track. Rumoreado:

6. Se rumoreaba que Miguel Ángel había matado a un modelo para mostrar más auténticamente la agonía de Cristo moribundo. A mí me parece que Miguel Ángel podría haber acabado con un subalterno sólo por una mirada desafiante. Recordemos la falta de elementales bases de protección laboral y el hecho de que en los retratados no iba de una vida bien alimentada. Y el maestro del pesado carácter de Buonarotti sólo murmuraría que el arte lo exigía.

7. Tiziano reinaba en Venecia. Su trono se alzaba sobre el pantanoso terreno de las volubles simpatías de sus clientes. La competencia aumentaba cada año. El joven pintor Pordenone competía abiertamente, y llegó a interceptar los encargos del maestro. Así, cuando

rival murió repentina y precipitadamente, todos los amigos del artista acusaron a Tiziano de haberlo envenenado.

Quien quiera escuchar aún más historias del autor de este artículo, acuda a la conferencia-coloquio «La violencia en el arte» el viernes 30 de enero a las 19.30 horas. Para saber el precio y el lugar, consulta el grupo del autor http://fb.com/proiskusstvo y llama al 7 (968) 434-24-61.