Cornelisz. van Haarlem, Cornelis – De kindermoord te Bethlehem, 1590 Rijksmuseum: part 1

Aquí se presenta una escena de violencia y desesperación, aparentemente ocurrida en un entorno urbano fortificado. El espacio se divide visualmente en dos zonas principales: una más cercana al espectador, donde la acción es más intensa y concentrada, y otra más distante, que muestra la ciudad con sus murallas y edificios bajo un cielo amenazante.
La composición está dominada por figuras humanas en actitudes de pánico, agresión y dolor. Se observan hombres y mujeres, desnudos o parcialmente vestidos, participando en una matanza. Un grupo central se encuentra prostrado sobre el suelo, con cuerpos inertes de niños esparcidos a su alrededor. La representación del cuerpo humano es realista, aunque idealizada en algunos aspectos, mostrando la musculatura masculina y la delicadeza femenina. Los gestos son exagerados, transmitiendo una sensación de caos y sufrimiento extremo.
La paleta cromática es rica pero sombría, con tonos ocres, marrones y grises predominantes que acentúan el dramatismo del evento. El uso de la luz es contrastado; resalta las figuras principales en primer plano mientras que el fondo se difumina en una penumbra turbia. Esta técnica intensifica la sensación de profundidad y focaliza la atención del espectador en la brutalidad de los actos representados.
Más allá de la narración literal, la obra sugiere una reflexión sobre la crueldad humana y las consecuencias de la tiranía. La ciudad fortificada al fondo podría simbolizar el poder opresor que justifica o perpetra esta violencia. La presencia de mujeres en la escena, tanto como víctimas como participantes activas, introduce una complejidad adicional a la interpretación, desafiando las convenciones narrativas tradicionales sobre la inocencia femenina y la responsabilidad moral. La disposición de los cuerpos, especialmente la acumulación de niños indefensos, evoca un profundo sentimiento de pérdida y tragedia. La composición general transmite una sensación de desolación y desesperanza, invitando a la contemplación sobre la fragilidad de la vida y la oscuridad inherente al ser humano.