Un resumen de "At-Davan" de Vladimir Korolenko

El relato, escrito en 1892, formaba parte de la serie de ensayos siberianos del autor. La trama se desarrolla en una remota estación de correos en la gélida región del río Lena. Este libro es una profunda exploración de la naturaleza de la rebelión humana contra la todopoderosa tiranía de las autoridades. El autor muestra cómo un hombre oprimido, marcado por recuerdos dolorosos, recupera repentinamente su autoestima. El texto evita idealizar la vida siberiana, mostrando la dura realidad del exilio.

La historia se narra desde la perspectiva de un viajero de paso. Él y su compañero, el mercader Mikhail Ivanovich Kopylenkov, navegan por el río Lena congelado. Imponentes montañas cubiertas de bosques muertos se alzan a su alrededor, y enormes témpanos de hielo bloquean el camino. Kopylenkov está constantemente nervioso, preocupado por su capital. Le aterra la dura naturaleza siberiana, las extensiones desoladas y la amenaza potencial de un robo. El mercader sueña con ahorrar la suma necesaria y abandonar para siempre estas tierras inhóspitas.

Debido a las fuertes nevadas y a la reticencia del comerciante a correr riesgos, los viajeros avanzan lentamente. Kopylenkov prefiere descansar largas horas en las estaciones, tomando té y durmiendo. Una noche gélida, su carro se detiene sobre el hielo cerca de la estación de postas de At-Davan. Esta estación se encuentra bajo una pared de piedra vertical. Tras ascender por un sendero estrecho que pasa junto a una solitaria tumba yakuta, los viajeros llegan a una estación con calefacción.

En la estación, los huéspedes son recibidos por el empleado local, Vasily Spiridonovich Kruglikov. Este hombrecillo, de aspecto quisquilloso, viste un traje europeo de corte antiguo, algo desaliñado pero elegante. Kruglikov les ruega humildemente a los viajeros que pasen la noche allí y que no les exijan las dos troikas que quedan en la estación. Admite que las está guardando para un importante mensajero que espera. Kopylenkov acepta encantado quedarse a pasar la noche, pues no desea aventurarse al frío intenso.

Poco después, un cartero congelado, con un uniforme oficial raído, llega a la estación. Tras calentarse junto a la estufa y beber vodka, trae noticias inquietantes. Arabin, el mensajero del gobierno, regresa de Verkhoyansk. El cartero advierte a Kruglikov que Arabin está furioso por las quejas oficiales presentadas en su contra. El mensajero es conocido por su increíble crueldad; acosa sin piedad a los caballos e infunde terror en los corazones de todos los jefes de estación a lo largo de la ruta.

El correo sale y la estación vuelve a sumirse en una tensa espera. El narrador entra en la yurta del cochero, donde los guías locales se han reunido alrededor de una enorme chimenea. Uno de los jóvenes cocheros canta una melancólica canción yakuta improvisada. En ella, describe la creciente helada y la aterradora figura de «Arabyn-toyon», el formidable Señor Arabin, cuya llegada hace temblar a todo At-Davan. Los cocheros escuchan este lamento con profunda y sincera emoción.

El narrador recuerda su encuentro con Arabin en Irkutsk. Allí, este alférez cosaco parecía tranquilo, tímido y discreto. Sin embargo, tras recibir poder y el cargo de mensajero para misiones especiales, se transformó por completo. Aislado de la ley en vastas extensiones de miles de kilómetros, Arabin se creía un gobernante todopoderoso. Recorría la carretera a toda velocidad ondeando una bandera roja, destrozando caballos y golpeando brutalmente a sus subordinados, sin encontrar resistencia alguna.

En la estación, Kopylenkov entabla conversación con el empleado sobre dinero y riqueza. Kruglikov acepta tomar una copa con el comerciante y, de repente, comienza a sincerarse. Admite que bebe licores fuertes por una profunda nostalgia de un pasado irremediablemente perdido. Resulta que Kruglikov es un antiguo secretario universitario que sirvió en la marina en Kronstadt. Su vida anterior fue próspera, pero quedó destruida por un trágico romance.

En Kronstadt, el joven Kruglikov estaba prometido con su amiga de la infancia, Raisa. Estaban profundamente enamorados; paseaban por las murallas de la fortaleza y soñaban con un futuro juntos. Sin embargo, los padres de ambas familias se disputaban la dote. El enfurecido padre de Raisa rechazó a Kruglikov y prometió casar a su hija con su anciano jefe, el consejero de Estado Latkin. Latkin llevaba tiempo fijándose en la bella joven, aprovechándose de su posición.

Kruglikov intentó rebelarse, pero su propio padre lo amenazó con azotarlo severamente con una horda de soldados retirados. Su casa se convirtió en una prisión y, en el trabajo, Latkin exigía obediencia. Pronto, su superior obligó a Kruglikov a acompañarlo a casa de Raisa como casamentero. Kruglikov accedió. Al ver a su amada, abrumada por el dolor y la humillación, reírse histéricamente y ofrecerse a contratar al general, su antiguo prometido, como sirviente, Kruglikov finalmente se derrumbó.

En ese instante, la locura se apoderó de él. Recordó la pequeña pistola que había tomado a escondidas del tocador de Raisa horas antes. Salió al pasillo, recuperó el arma, regresó a la habitación y disparó a Latkin dos veces por la espalda. El jefe sobrevivió, ya que las heridas eran de tejido blando. Raisa, horrorizada por semejante bajeza, expulsó a Kruglikov. Tras su arresto y juicio, fue degradado y exiliado a Siberia.

Más tarde, Raisa se casó con su amigo en común, el científico Dmitry Orestovich. Nunca olvidaron al empleado exiliado y, ocasionalmente, le enviaban dinero y un retrato familiar. Kruglikov muestra con reverencia este retrato a los viajeros, guardándolo cuidadosamente en su armario como una reliquia sagrada. Los recuerdos le provocan un torrente de lágrimas y una profunda emoción.

A altas horas de la noche, Arabin irrumpe ruidosamente en la estación. Está exhausto por el viaje, pálido y con los ojos negros desorbitados. El mensajero desea tomar un té e irse, exigiendo que le traigan los caballos de inmediato. Sin embargo, Kruglikov, enrojecido por el alcohol y los recuerdos perturbadores, cambia repentinamente de actitud. Se vuelve severo, reservado y decidido. El empleado exige con calma pero con firmeza que el temible mensajero pague las tasas oficiales por el uso de los seis caballos.

Para Arabin, semejante exigencia en la silenciosa carretera suena a una insolencia inaudita. Si paga allí, la noticia se extenderá al instante por toda Lena y su autoridad quedará destruida. El mensajero arroja el documento de viaje al empleado, pero Kruglikov declara ilegales las acciones de Arabin. Enfurecido, el mensajero derriba al empleado de un fuerte golpe. Kruglikov cae al suelo, pero la aparición del narrador detiene repentinamente a Arabin.

Al ver a su conocido de Irkutsk, Arabin recupera la sobriedad de su delirio. La presencia de un testigo externo lo devuelve a la realidad, donde no es más que un simple alférez cosaco, obligado a obedecer las reglas. El mensajero se sienta apresuradamente a la mesa, respirando con dificultad y quejándose. Luego, con un movimiento brusco, arroja el dinero al suelo y se marcha rápidamente en su coche. Kruglikov se levanta, va a su habitación y llora amargamente, humillado.

Por la mañana, los viajeros parten de At-Davan. El escribano los acompaña tímidamente hasta el trineo, rogándole a Kopylenkov que lo ayude a encontrar un nuevo puesto. El mercader promete ayudarlos a regañadientes, pero en el camino le confiesa al narrador que no hará nada. Kopylenkov considera a Kruglikov una persona extremadamente peligrosa y dañina. En opinión del mercader, Kruglikov debería haberse sometido dócilmente a su superior en Kronstadt, haber recibido un beneficio a cambio y haber vivido feliz con otra mujer.

El comerciante se indigna profundamente al ver que un simple empleado se atrevió a exigir a sus superiores que obedecieran la ley. Kopylenkov está convencido de que incluso pronunciar la palabra «ley» resulta perjudicial para la gente común. El carruaje de los viajeros vuelca entre los enormes témpanos de hielo del gran río siberiano. Al mirar hacia atrás, el narrador solo ve montañas, aterradoras por su majestuosidad, y una tenue columna de humo que apenas se percibe y que se eleva desde la estación, perdida entre los montículos de hielo.