"El gran carro" de Max Fry, resumen
Traductor traducir
Este libro es una colección de veintidós relatos, escritos en 2009. El autor plasmó el contorno de la constelación de la Osa Mayor sobre un mapa físico de Europa, y las estrellas apuntaron a ciudades europeas elegidas al azar. Es en estos lugares donde se desarrolla la historia. Cada relato corresponde a una estrella específica y lleva el nombre de una letra del alfabeto griego. El texto está impregnado de realismo mágico, donde lo cotidiano se entrelaza con lo milagroso. Los límites entre el sueño y la realidad se desdibujan imperceptiblemente. Los personajes se mueven constantemente por el espacio, encontrando extraños interlocutores en lugares desconocidos. Pequeños detalles los guían por el camino correcto.
Señales del destino en las calles de la ciudad
En la ciudad de Nancy, el protagonista recibe un misterioso mensaje de texto en ruso. El mensaje lo lleva al jardín abandonado de la Ciudadela. Allí conoce a Birgit, una historiadora del arte que busca un buzón mítico. Birgit estudia la obra de Émile Gallé y espera recibir noticias que cambien su vida. Juntos se ayudan y encuentran un viejo buzón en lo alto de las ramas de un arce. Birgit recupera una carta largamente esperada y reaviva la esperanza. Mientras tanto, el protagonista encuentra una nota arrugada en el suelo con la esperanzadora promesa de un nuevo comienzo.
Zúrich recibe al viajero con música de órgano. En el terraplén, un viejo acordeonista imita un instrumento roto. La música de Johann Sebastian Bach suena en una grabación de una maleta escondida cerca. El viajero le paga al anciano con monedas por la maravillosa interpretación. Después, el astuto acordeonista, con un gesto de la mano, hace que la melodía brote del cielo, ensordeciendo al público. En Digne-les-Bains, otro héroe intenta verificar los rumores de niños que llevan constantemente máscaras doradas. En la plaza, una mujer de aspecto inquietantemente oscuro se le acerca. Le entrega una vieja postal con un extraño mensaje en el reverso. La inscripción dice: «El Demiurgo no debería vagar por sus jardines».
Vientos y mensajes invisibles
En Marvejol, una joven llamada Luce entra en un pequeño café. El dueño, que resulta ser Mendoza, el viento del suroeste, la invita a una deliciosa cena. Luego la lleva a un espectáculo nocturno. Allí, varios hombres lobo ofrecen un espectáculo circense espectacular. Este espectáculo se realiza cada noche para devolver la alegría y la vitalidad al casco antiguo. Por la mañana, estos maravillosos compañeros se desvanecen en el aire, dejando a Luce con el corazón ligero. Decide no regresar a su antigua y aburrida vida y se queda en Marvejol.
Toulouse le presenta al protagonista una misión insólita. Encuentra fragmentos de un antiguo rompecabezas de cartón en las calles empedradas. En la tienda de rompecabezas del barrio, una mujer pelirroja le informa de que la imagen completa es única: fue creada por un artista misteriosamente desaparecido llamado Michel Méru. Tras armar una imagen del pueblo francés de Hauterives, el protagonista sube a un tren de cercanías. En una pequeña estación, encuentra la última pieza del rompecabezas: un dibujo del sol. Al bajar en Hauterives, ve cómo la pintura cobra vida, se aterra ante este milagro e inmediatamente regresa a Toulouse.
Viajes españoles y cuentos antiguos
Zaragoza pone a prueba al viajero con su viento helado y su lúgubre arquitectura monumental. Allí encuentra una gata parlante, blanca y negra, que lo obliga a escuchar leyendas locales. La gata narra con detalle la historia de una ciudad de pesadillas y del mercader Cronos, que vende tiempo libre. El héroe alimenta a la gata con jamón y pasea por las estrechas calles. Finalmente, decide llevarse consigo a la peluda narradora, a la que da el peculiar nombre de Manuscrita. Llama a un amigo en Barcelona para informarse sobre las normas para el transporte de animales a través de las fronteras.
En la provincia española de Elche de la Sierra, la rubia Masha se encuentra en una situación difícil. El pueblo parece desierto, no hay autobuses y un loco con auriculares merodea en la parada. Contrata a un anciano del lugar, Antonio, para que la ayude a escapar. El hombre, al volante de un coche plateado, la lleva a Albacete y le deja una nota. Resulta que Antonio ha estado esperando toda su vida a una extranjera rubia. Una anciana gitana profetizó: «Solo una mujer de pelo blanco te ayudará a abandonar tu provincia». La joven, sin saberlo, ayuda al anciano a encontrar la libertad.
Castillos olvidados y estatuas vivientes
En Walbrzych, Polonia, dos amigos escapan del frío intenso. Pasan un buen rato buscando café caliente en la lúgubre ciudad. Una vez que entran en calor, inventan una historia sobre el príncipe Bolko y un astuto demonio. Según la leyenda, el demonio construyó un castillo invisible para castigar al codicioso gobernante. Los viajeros visitan el verdadero Castillo de Książ, donde ven a un hombre deforme que se gana la vida con su apariencia. En Varsovia, un viajero solitario deambula por las calles matutinas, disfrutando de la soledad. En la Plaza del Castillo, ciento treinta y ocho figuras de osos pintadas cobran vida repentinamente. Forman una columna y lo persiguen. El hombre huye presa del pánico.
Cracovia nos presenta a un antiguo alumno que trabaja como estatua viviente. Los turistas confunden su demonio plateado con un poderoso hacedor de milagros. Enfermos de toda Europa acuden a él en busca de curación y ayuda. Cansado de esta responsabilidad involuntaria, el joven invita a un transeúnte cualquiera a ocupar su lugar sobre los zancos. El hombre acepta encantado, con la esperanza de encontrar su verdadera vocación en este oficio. Se viste con un traje y una máscara plateados, preparándose para realizar nuevos milagros en la Plaza del Mercado.
Juegos con el tiempo y viejos amigos
En la novela francesa de Entrevaux, una mujer croata llamada Jolka le confiesa un hecho increíble a un compañero de viaje. Puede desplazarse por el espacio, contemplando pinturas antiguas y dibujos infantiles. La mujer afirma que su abuelo le transmitió este secreto como herencia. Jolka desaparece ante los ojos del protagonista para preparar sopa para sus hijos. Lo único que queda en la piedra es el dibujo de una casa torcida, obra de su hijo menor.
En París, un interlocutor casual comparte una historia trágica. Su padre murió en Bosnia hace muchos años durante la guerra. El joven vio recientemente una réplica exacta de su padre entre los músicos de jazz callejero en el Pont Saint-Louis. Los músicos insinuaron que no proyectaban sombras y que tocaban la música de la eternidad. El protagonista le ofrece al joven las palabras de consuelo adecuadas, afirmando con firmeza: «No existe la muerte».
En Brindisi, Italia, Rita fotografía extraños dibujos en las paredes. Los bocetos a lápiz le recuerdan a sus viejas amigas, Lyuska y Sasha. Rita las llama y retoma una relación que se había roto hacía muchos años. Resulta que Lyuska trabaja como camarera en un café de Erfurt. Sasha vive en Montenegro y escribe libros infantiles. Rita promete visitar pronto a su antiguo amor, dispuesta a cambiar su vida cómoda pero solitaria.
Fantasmas y traducciones antiguas
Otranto da la bienvenida al viajero con una larga conversación con el inglés William Marshall. Este habla con entusiasmo de fantasmas, milagros y los vientos locales. Pronto queda claro que William y su esposa son simplemente actores aburridos que gastan bromas a turistas ingenuos para su propia diversión. El viajero se entera de esto por un extraño muchacho del lugar, pero decide seguirles el juego a los ancianos. Más tarde, conoce a un barquero taciturno que transporta a las personas a sus verdaderos destinos.
En Moscú, la editora Irina Ruvimovna lamenta la desaparición del brillante traductor Oleg. Zarpó en un bote salvavidas hacia el Mar del Norte, avistando tierra donde no debería haberla. Oleg dejó traducciones de singulares sagas islandesas sobre los habitantes del Valle de los Gatos. Los textos narran cómo los vikingos recibían misteriosos regalos del mismísimo Valhalla. La hermana de Oleg en Christiania recibe inesperadamente un saco de piedras preciosas de su hermano desaparecido.
Puentes pintados y peces de madera
Bremen le brinda al artista la oportunidad de conocer a su exesposa, Galka. Ella le pide que vaya a Rothenburg y dibuje del natural el antiguo puente sobre el río Wümme. Cumpliendo con su petición, él dibuja mecánicamente sus sombras entrelazadas sobre el agua con un rotulador plateado. Al regresar a casa, comprende que Galka fue una visión mística. Sin embargo, está dispuesto a creer en su regreso y espera un milagro.
En Nordhausen, un joven llamado Félix acecha al protagonista. Está absolutamente convencido de que este es capaz de obrar verdaderos milagros y salvarlo de la locura inminente. Félix encontró la tarjeta de visita del protagonista en una baraja de tarot. El protagonista conduce al joven hasta la puerta cerrada de un restaurante abandonado. Deja a Félix solo en el extraño patio y se marcha con paso firme.
Refugio de los vientos del norte
El castillo checo de Křivoklát está cerrado a los visitantes debido al mal tiempo. Sin embargo, la tienda de recuerdos en el patio permanece abierta. Un políglota de cabello rizado vende allí peces, pájaros y ángeles de madera, revelando silenciosamente los secretos del mundo. Afirma que sus creaciones devuelven la alegría al castillo. Con su obra, intenta borrar el oscuro recuerdo de la antigua prisión real. La hija del narrador, Vasilisa, rebusca distraídamente en una caja de botones, sumergiéndose en recuerdos de la infancia.
El final tiene lugar en la ciudad italiana de Civitanova Marche. El héroe llega allí tras haber sido asignado al azar a una habitación en un enorme atlas. En una playa desierta y calurosa, conoce a la Signora Bora, de ojos verdes. Resulta ser la personificación del viento del norte. Ella le explica con detalle que el aburrido balneario sirve como lugar de descanso secreto para los vientos de toda Europa. Invita al héroe a convertirse en un verdadero viento. Él acepta y estalla en una risa alegre, abandonando para siempre su forma humana.
No se puede comentar Por qué?