"Maniac Gurevich" de Dina Rubina, resumen Traductor traducir

«Maniac Gurevich» es una novela de Dina Rubina de 2022 sobre el médico de urgencias Semyon Gurevich, escrita en prosa lírica con episodios vívidos y humorísticos. Rubina concibió este libro al comienzo de la pandemia, con la intención de crear una obra «cálida», sin grandes tragedias ni la muerte del protagonista, pero con una tristeza vibrante, risas y la calidez de la compasión humana.

La infancia en Leningrado

Semyon Gurevich creció en un apartamento comunitario en el lado petrogradskaya de Leningrado, en el patio del cine Molniya. Ambos padres eran médicos. Su madre trabajaba en la clínica de mujeres del Ferrocarril de Octubre: directa y autoritaria, mantenía a su hijo a raya y a menudo lo llevaba con ella al trabajo, obligándolo a sentarse a tallar virutas de madera para los frotis vaginales. Su padre era terapeuta en el Hospital Psiquiátrico n.º 6, en los terrenos del Monasterio de Alexander Nevsky: un romántico afable que conocía de memoria a Pushkin, guiaba a su hijo por necrópolis y patios de monasterios, aprovechando cualquier momento oportuno o inoportuno para recitarle un poema.

El pequeño Senya es un niño enfermizo, a quien el querido profesor Tour examina con auténtico asombro: Gurevich logra padecer todas las enfermedades infantiles tres veces. Al mismo tiempo, posee una agudeza mental inusual: su padre habla de la «imaginación maníaca» de su hijo, de su incapacidad para distinguir entre el juego y la realidad. Es precisamente este rasgo — su apasionada implicación en todo lo que emprende — lo que más tarde hará que quienes lo rodean lo llamen «maníaco».

El piso compartido es un mundo aparte. Sus vecinos — los Kuritsyn y la bondadosa Polina Vitalyevna, que hornea tartas sin parar — conforman el colorido universo infantil de Senya. Se pelea con su vecina, Yurka, de forma ingeniosa: un día, tras acorralarla tras una puerta cerrada con llave, le dispara un chorro de agua a presión por la cerradura. Mamá enseguida coge su cuerda de saltar y papá grita de compasión.

Tema de Chicken Rock

Las historias familiares convergen en un tema recurrente: el pollo. Su madre, a pesar de su severidad, adora a los animales; de niña, tenía un cerdito llamado Filya en Rostov, pero no le permitieron llevárselo durante la evacuación. En Leningrado, ella y Senya compran tres pollos en el mercado de aves: Do, Re y Mi. El niño los adora y distingue sus personalidades. Un día, los pollos se mojan, y el cariñoso Senya decide secarlos metiéndolos en el horno a baja temperatura. Una conversación telefónica con su amigo Timka Akchurin se prolonga, y para cuando Senya menciona los pollos, el olor a pollo frito ya impregna el ambiente. Durante el resto de su vida, Gurevich evita el pollo y se asfixia en espacios estrechos y calurosos.

La segunda historia del pollo transcurre en una casa de veraneo en un pueblo cerca de Vyritsa, adonde los padres de Senya lo llevan por motivos de salud. El padre, sin comida para su hijo por falta de una tienda de comestibles (la vendedora, Lyudmila, se ha escondido), decide, siguiendo el consejo del dueño, sacrificar un pollo. Esta tarea, para la que el intelectual padre no está en absoluto capacitado, se convierte en media hora de vergonzosa matanza frente al abuelo Nikon. Cuando finalmente la cabeza del pollo sale volando, el ave decapitada escapa por la puerta y es atropellada por un autobús, el mismo que pasa dos veces al día.

En ambulancia

El adulto Gurevich trabaja como médico de ambulancia en Leningrado. A su lado está el paramédico Timur Fayzulovich, a quien llama "Tima". Atienden todo tipo de llamadas: hombres borrachos de baños públicos, ancianos desmayados y toda clase de pacientes extraños.

Uno de los episodios clave es un turno en 1984, en medio de un frío intenso. Gurevich y Tima trasladan a un hombre inconsciente desde una casa de baños en la isla Vasilievsky hasta un hospital en la calle Vavilov, en medio de una ventisca que dura una hora. El hospital está siendo sometido a una "ventilación" (desinfección). La enfermera finalmente les permite entrar, y Gurevich coloca al paciente en una sala de exploración con poca luz, donde, como en una película de terror, ya yacen varios alcohólicos con el rostro azulado. En ese momento, una mano pesada se posa sobre el hombro del médico.

Katerina Fyodorovna, una anciana, emerge de la oscuridad. Había llamado a una ambulancia con problemas cardíacos. No tenía medicamentos frescos ni el equipo adecuado. Gurevich envía a Tima a buscar más y comienza a examinar a la anciana con una minuciosidad y calidez que nunca antes había experimentado: la hace ponerse en cuclillas, mantenerse de pie sobre una pierna, trotar y habla de sueños y familiares fallecidos. Su presión arterial es normal. Tres días después, llega a la estación una carta de agradecimiento de quince páginas: «Nadie me había examinado jamás con tanto cuidado y minuciosidad, cada vena y cada pestaña».

En otro episodio, llaman a una ambulancia a una casa de baños: una anciana se ha enfermado. Gurevich se inclina sobre la paciente en el vestíbulo, donde se ha reunido un grupo de vecinos preocupados, impasibles ante su falta de ropa. En ese momento, una brillante estudiante de medicina emerge de la bruma de la pareja, ofreciéndoles ayuda. Tanto Gurevich como Tima aceptan de inmediato y por unanimidad. Tras la llamada, Tima mira a su pensativo colega y suspira: «¡Vaya, Gurevich… eres un auténtico maniático!».

Los compañeros y el día a día en una ambulancia

Entre llamadas, la vida en la estación de ambulancias es frenética. El doctor Karetnikov, un hombre de carácter irascible y conocido por su galantería, trabaja con una estudiante llamada Lenochka, a quien le carga el maletín y cita a Blok. Un día, regresa de una llamada con un rostro tan desfigurado que resulta imposible acercarse a él, y Lenochka se esconde en un rincón con un enorme ojo morado. Karetnikov solo admite lo sucedido aquella noche, tras una doble dosis de medicación.

Todo esto — los desafíos, las historias, los colegas, el cansancio y las risas — conforma el retrato de un hombre que ama su trabajo con la misma dedicación frenética con la que, de niño, jugaba a la "Copa del Mundo" a cuatro patas alrededor de la mesa o enterraba tres pollos en un estuche de madera. Su padre dijo una vez que Senya tenía una "mentalidad límite" y que le costaría adaptarse a la sociedad. Sin embargo, la sociedad obtuvo mucho más de este hombre de lo que jamás imaginó.