Renata Effern:
"Estoy construyendo mi Rusia"

La conversación con Renate Effern, Presidenta de la Sociedad Turgenev de Baden Baden, es interesante por la posibilidad de una visión de la cultura rusa que no puede llamarse ni externa ni interna. Es como si este alumno convencional se situara estrictamente en la frontera de dos culturas – Rusia y Europa. La entrevista fue realizada por Alexei Firsov con el apoyo de Julia Gladkova .

Material preparado por el proyecto
«Centro de Investigación Cultural Ruso»

Renate Effern, Presidenta de la Sociedad Turguéniev de Alemania, no tiene raíces eslavas. Pero como es alemana, admite que piensa en ruso la mayoría de las veces.

Renate nació en 1936. Su padre, petrolero de profesión, explotó los yacimientos petrolíferos del Cáucaso para el ejército alemán durante la guerra y murió cerca de Pyatigorsk. La propia Renata en el documental de Elena Yakovich «Crucigrama alemán. Dificultades de traducción» dice que en la Baden-Baden de su juventud la guerra y el fascismo no jugaron ningún papel. Las preguntas sobre la generación de su padre y el sentimiento de culpa surgieron más tarde, en 1968, cuando comenzó el movimiento de protesta estudiantil. Renate estaba entonces en la universidad y empezó a estudiar ruso.

Renate Effern es autora de «El águila de tres cabezas: huéspedes rusos en Baden-Baden», «Los destinos rusos de Baden-Baden», «¡Hurra, los rusos vuelven!». En 2006 se le concedió la Medalla Pushkin por decreto presidencial.

Alexei Firsov se reunió con la Sra. Effern en Baden-Baden.

Sin Fronteras

- Cómo se percibe la cultura rusa y al ruso desde fuera, pero por un profesional. ¿Podría usted, como persona que se dedica a la literatura rusa desde hace muchos años, nombrar los principales componentes que distinguen la cultura rusa de la cultura de otros pueblos y naciones? ¿Qué es lo que, en su opinión, hace que nuestra cultura sea rusa?

- Usted sabe que en Baden-Baden la cultura rusa se percibe a través de la literatura, que aquí desempeña un papel muy importante. Nos conecta con Rusia, en primer lugar, la literatura del siglo XIX. Siempre digo que en el siglo XIX tres naciones desempeñaron un gran papel en nuestra ciudad. Los franceses nos trajeron los casinos, fueron los directores de todos estos establecimientos. Si no hubiera sido por los franceses, Baden-Baden habría seguido siendo una pequeña ciudad de provincias. Los ingleses trajeron el deporte. La primera pista de tenis de Alemania apareció en nuestra ciudad, al igual que el primer campo de golf a principios del siglo XX. Los ingleses también se dedicaron intensamente a las carreras de caballos, y las carreras de caballos también son eventos muy importantes aquí. Y gracias a los rusos nos convertimos en una ciudad famosa en Rusia precisamente en relación con la literatura.

El primer ruso que escribió un libro aquí, la novela «Felicidad conyugal», fue León Tolstoi, aunque esta obra no es muy conocida. Dostoievski escribió una novela aquí, la novela «El jugador». Y, por supuesto, Ivan Sergeyevich Turgenev, que escribió aquí la novela «Humo». En la casa de Turguéniev se creó el primer centro cultural internacional de nuestra ciudad, donde se hablaban muchos idiomas: francés, alemán, ruso, español….. Esto es muy importante para nosotros, porque llevamos mucho tiempo queriendo crear un centro cultural ruso en nuestra ciudad, como lo fue en la casa de Turguéniev.

- Y, sin embargo, me gustaría volver a tu percepción personal de la literatura rusa. Cuando lee novelas rusas, ¿tiene la sensación de que esta literatura pertenece a un determinado estrato cultural, a una tradición? Si existe esa sensación, ¿qué hace que la literatura sea específicamente rusa para usted?

- Debo admitir que no sé mucho de literatura alemana. Y la literatura rusa es tan amplia que una vida no basta para abarcarlo todo. Pero lo más importante es que todo en Rusia, incluida la literatura, es muy amplio. Todas sus novelas plantean muchas grandes cuestiones. La literatura europea no es tan amplia, es más ordenada.

- Con algunas excepciones. Thomas Mann, por ejemplo, con sus lienzos épicos «…

- Sí, pero Thomas Mann tampoco se lee como un escritor ruso.

- Cierto, es muy meticuloso, con gran atención al detalle, muy ordenado.

- Sí, sí. Por cierto, Thomas Mann, que yo sepa, era muy aficionado a Turguéniev y dijo: «Si tuviera que tener sólo cinco libros en una isla desierta, uno de ellos sería «Padres e hijos» de Turguéniev».

Y para entender Rusia, incluida la literatura rusa, hay que ir, por ejemplo, en tren a Siberia, como yo he hecho más de una vez para entender las distancias.

- ¿Y cómo entendiste Rusia desde el compartimento reducido del tren?

- Miré por la ventanilla. Hablé con diferentes personas. Un tren es como un hotel: mucha gente, socializas, caminas por los pasillos, miras. Durante cientos de kilómetros no se ve nada más que el paisaje natural. En Alemania tenemos un dicho: cuando vas en tren, la locomotora está en una ciudad, y el último vagón sigue en la anterior. Lo mismo ocurre con la literatura. Con nosotros, todo está muy ordenado y a pequeña escala. La tienes muy libre, y cada uno puede desarrollar en esta literatura lo que quiera. No hay fronteras.

Libertad y falta de libertad en Rusia

- ¿Cuándo hiciste tu primer viaje por Rusia en tren?

- La primera vez que viajé a Siberia tenía 24 años, en la época de la Unión Soviética. Para nosotros, los alemanes occidentales, viajar en tren era la única oportunidad de hablar con rusos.

Más tarde volví de nuevo a Siberia, pero el primer viaje fue el más importante.

- ¿Y adónde llegaste?

- A Irkutsk, al Baikal. Quizá te interese. Cuando me casé, le dije a mi amado marido: te vienes conmigo a Siberia en invierno. Le encantó. Tales viajes son imposibles en Europa.

- ¿Y cree que tal huella en la literatura rusa la dejó el espacio ruso?

- Un hombre que ha nacido y vive en Rusia no puede vivir como un alemán. Está acostumbrado desde niño a las grandes distancias.

- ¿Cree usted que tal ilimitación no encierra un cierto peligro, un riesgo de intemperancia, una falta de algunas normas firmes, de apego a la ley?

- Puedo decir que me siento más libre en Rusia. No hay fronteras. Puedo ir donde quiera, todo es a gran escala: mi círculo de amigos, las ciudades en las que he estado. En Rusia es difícil «ver el horizonte».

- Con tanta libertad de espacios y de percepción, Rusia ha sido muy poco libre socialmente a lo largo de su historia. ¿No ves aquí una contradicción?

- Por supuesto que la veo. Pero lo que digo es una sensación, no racional. Eso es lo que siento por Rusia. Ocurren cosas extrañas. Por ejemplo, en el control de pasaportes en la cola del aeropuerto, el hombre severo de la cabina me mira. ¿Qué le pasa? El hombre severo se ríe y dice: bienvenido a Rusia. Y en Rusia me siento como en casa. Tengo más amigos rusos que alemanes. El único buen amigo alemán que tengo es mi marido. Cuando le presento a alguien en Rusia, siempre le digo: te he presentado al alemán más simpático.

Casi todos mis amigos íntimos son rusos. No diré nada nuevo, pero un factor importante es su hospitalidad. Las puertas siempre están abiertas: por favor, ven. Nosotros no tenemos eso, incluso los hijos dejan la casa de sus padres para siempre después de graduarse, y los vemos quizá una vez al año. No tenemos amigos como vosotros. En Alemania, cada uno vive para sí mismo. Esta es mi casa, mi piso, y aparte de eso, quizá no haya nada más.

- Pero en Europa hay movimientos sociales muy desarrollados: movimientos ecologistas, movimientos en defensa de las minorías, por ejemplo. La gente no se separa de la sociedad.

- Sí. En ese sentido, mi tarea es la sociedad de Turguéniev. Usted sabe que dentro de cuatro años será el 200 aniversario de su nacimiento, y queremos organizar una gran celebración en Alemania, en Francia y, por supuesto, en Moscú. Queremos cooperar para que a Turguéniev se le lea más de lo que se le lee ahora. De los tres grandes -Dostoievski, Tolstói y Turguéniev-, Iván Serguéievich es el menos leído.

Sólo rusos

- ¿Cuándo se creó la Sociedad Turguéniev en Baden-Baden?

- En 1992. La ocasión fue que había una casita de madera frente al Hotel Brenners de Baden-Baden. Se decía que Turguéniev había trabajado una vez en ella. El hotel quería construir un gran complejo y demoler esta casa de madera. Todos los interesados en la historia de la ciudad se reunieron allí. Creo que yo era el único que conocía a Turguéniev. Inmediatamente me eligieron presidente de la Sociedad Turguéniev, y queríamos conservar esta casa, pero no teníamos tiempo. Y entonces me enteré de que Turguéniev nunca trabajó en esta casa.

Al principio se unieron a la sociedad 20-30 badeneses. Aquí hay mucha gente interesada en la historia de su ciudad, incluida la historia rusa. Y se unieron a la Sociedad Turguéniev.

Nuestra primera tarea fue familiarizar a la gente de la ciudad con la historia rusa de Baden-Baden. Hasta entonces, nadie aquí había leído las novelas de Turguéniev, ni sabían que Dostoievski y León Tolstoi habían estado en la ciudad. Dirigí muchas excursiones en alemán sobre el tema «Baden-Baden ruso». Para nosotros es muy importante que los intelectuales de Rusia sepan: estamos estudiando la historia rusa de Baden-Baden. Aquí no había escritores franceses, ingleses o americanos, sólo rusos.

- ¿Cuántas personas son miembros de la Sociedad Turguéniev ahora?

- Más de cien personas. La cuota anual es de 50 euros. Un miembro de la sociedad tiene acceso a todos nuestros eventos. Por ejemplo, siempre celebramos el Año Nuevo. Música rusa, champán…

«Metropole» para un estudiante

- ¿Qué opinas de esta opinión: que el arte ruso en el extranjero tiene más peso que en la propia Rusia, donde la gente ya no lee mucho a los clásicos?

- No puedo decir eso, porque todos los rusos que conozco leen a los clásicos. Hacen lo mismo que yo. Por ejemplo, el Museo Turguénev de Moscú, en Ostozhenka, la Biblioteca Turguénev.

- ¿Cuál es su actitud ante la tesis de que la cultura rusa es ante todo una cultura ortodoxa?

- Nos parece interesante, pero no lo vemos así. Ivan Sergeyevich Turgenev asistía a la iglesia aquí, pero era ateo, como se suele decir.

- Ha recordado que visitó Rusia por primera vez en la época soviética. ¿Ve alguna diferencia entre los soviéticos que conoció entonces y los rusos de hoy?

- Me pareció interesante que a mí, una mujer alemana que hablaba ruso, siempre se me percibiera como una ciudadana de la RDA. Y yo decía: no, puedo mostrar mi pasaporte de la RFA. Y todo el mundo se preguntaba: ¿por qué hablo ruso?

- ¿Suponían que eras un espía?

- Hay una expresión en alemán: un hombre tiene los ojos azules, es decir, se cree todo lo que le dicen, una persona ingenua. Yo soy así, y por eso nunca me ha pasado nada terrible. Durante la Unión Soviética, yo era estudiante en Moscú y vivía en el hotel Metropol «, porque a los turistas occidentales siempre se les ofrecía lo mejor. Y yo pensaba: ¡qué hoteles en la URSS! Siempre había al menos dos personas que preguntaban si necesitaban algo, en qué podían ayudar. Por supuesto, en Alemania nadie me prestaba tanta atención. Ahora me doy cuenta de que es porque soy occidental, pero entonces pensaba: ¡qué gente más guapa y simpática hay aquí!

- ¿Te parece ahora hipocresía o una forma de hospitalidad?

- Creo que es muy divertido porque nunca fui una persona importante. Sólo me interesaba la literatura rusa, y nadie podía aprender nada interesante de mí durante la URSS. Al parecer, ellos también se dieron cuenta. Incluso pensaban que yo era un poco estúpido, así que me iba bien.

Mi mayor sueño de estudiante era estudiar seis meses o un año en la Universidad Estatal de Moscú. Era el sueño de todos los eslavistas, pero para Alemania Occidental había cinco plazas al año en la MSU. Hoy, cuando veo la MSU, pienso: hola, estoy aquí, aunque no estudié con vosotros.

Cien por cien europea

- ¿Por qué seguiste eligiendo a Turguéniev?

- Cuando se abrieron las fronteras a finales de los 80 y principios de los 90, empezaron a llegar aquí los primeros visitantes rusos. Les di visitas guiadas por la ciudad y escribí un libro, que se publicó en 1997. Fue entonces cuando supe lo importante que fue Turguéniev para Baden-Baden. No era un invitado, como León Tolstoi, Goncharov o Dostoievski, que venían aquí por unos días o semanas. Turguéniev vivía en nuestra ciudad, la quería mucho y hablaba un alemán excelente. Y todo el mundo le respetaba mucho. Usted sabe que a Turguéniev se le respeta en Occidente, quizá mucho más que en Rusia. Es un hecho que había un centro cultural internacional en la casa de Turguéniev, y el propio Iván Serguéievich era un hombre muy bien educado. Amaba Europa y era europeo. Cuando viene a nosotros, dice que va a Europa. Pero en la universidad nos enseñaron que Europa se extiende hasta los Urales. Y yo digo en broma cuando voy a Moscú que voy a Europa, pero es verdad. Aunque sea una Europa diferente, sigue siendo Europa. Y para mí, Iván Sergueievich Turguéniev es cien por cien europeo.

- Existe la versión de que, además de pasárselo bien en Baden, relacionarse con Pauline Viardot, etc., Turguéniev desempeñaba funciones especiales de inteligencia. ¿Comparte usted esta hipótesis?

- No puedo imaginar tal cosa, aunque he oído esta versión varias veces. Tal como yo entiendo a Turguéniev, es imposible. Tenía un carácter muy suave. ¿Era Turguéniev un explorador? No.

- ¿Qué crees que le retuvo más en Baden? El balneario, Pauline Viardot…

- Sólo Pauline. Cuando la gente dice que es malo que Turguéniev viviera tan poco en Rusia y pasara tanto tiempo en Europa, hay que entender que no había razones políticas para ello. Sólo Polina, exclusivamente ella.

- ¿Cómo valora este «triángulo» de Turguéniev con Paulina Viardot y su marido desde el punto de vista de la moral tradicional?

- Para nosotros no es tan terrible. Cuando muestro a los rusos el monumento a Turguéniev en Baden-Baden y les digo que vivieron en trío, muchos reaccionan exactamente igual: horror. Pero, en primer lugar, estamos en el siglo XIX. Entonces era casi normal. No creo que nadie que conociera a Turguéniev y a la Sra. Viardot pensara que era terrible. El Sr. Viardot y Turguéniev eran muy buenos amigos, trabajaban juntos. Debo confesar que no me gusta mucho la Sra. Viardot. Creo que era una mujer muy caprichosa. Mis antepasados de Baden-Baden también respetaban al señor Turguéniev, pero no les gustaba la señora Viardot. Ella tenía un carácter muy fuerte, y los dos hombres -mi querido Turguéniev y el señor Viardot- eran blandos.

- ¿Así que se complementaban?

- Sí, cazaban juntos, traducían, ambos amaban a la señora Viardot, pero era un asunto bastante pacífico. Turguéniev era miembro de esta familia. ¿Qué papel desempeñó realmente en esta familia? Se podría escribir un libro sobre ello.

- Sus antepasados conocieron a Turguéniev, y usted es una heredera de Baden-Baden, ¿verdad?

- Hablo de antepasados en sentido figurado. Son las personas que vivían aquí entonces. Creo que respetaban a Turguéniev por no ser tan ruso como Dostoievski o León Tolstoi, que jugaban en el casino. En aquella época se hablaba mucho de los que jugaban en los casinos, pero Turguéniev era una persona muy diferente.

- ¿No perdió demasiado?

- No jugaba a nada, odiaba los casinos. Si no hubiera existido la Sra. Viardot, no habría vivido en Baden-Baden, sólo por ella vino aquí. Hoy en día, los periódicos alemanes siempre están escribiendo sobre rusos ricos. Ya no juegan en nuestros casinos, pero siguen comprando casas, pisos, como los rusos del siglo XIX. Y los periódicos asocian a estos rusos exclusivamente con el dinero. Turguéniev no pertenecía a esa clase de gente. Era rico, por supuesto, pero cuando terminó su villa, decidió venderla. ¿Y quién la compró? El Sr. Viardot.

- He oído que Turguéniev no tenía suficiente dinero para muebles…

- Sí. Pero esto demuestra una vez más que Turguéniev, Pauline y el Sr. Viardot eran una sola familia, el dinero se compartía.

Los resentimientos de Turguéniev

- ¿Y por qué los rusos de hoy no juegan en los casinos de Baden, qué ha cambiado de carácter?

- Creo que están en Baden-Baden buscando otra cosa. Quieren pasar unas vacaciones. En nuestra ciudad hoy en día lo que más se valora es la tranquilidad, la poca delincuencia. Los millonarios rusos pueden pasear sin guardias, es importante para ellos. Todos los hoteles tienen centros de salud y belleza. Esto es lo que más valoran muchos rusos aquí: pasar unas vacaciones tranquilas y pensar en la salud.

- ¿Qué anécdotas favoritas de Turguéniev relacionadas con Baden-Baden tiene? Algunas de las escenas más vívidas que lo mostraron como persona aquí.

- Su perro desempeñó un papel muy importante en la vida de Turguéniev. Todos los habitantes de Baden-Baden conocían a esta perra; era muy libre, podía pasear por donde quisiera. Pero si no encontraba el camino a casa, la gente del pueblo decía: éste es el perro de Turguéniev, mostrémosle el camino.

Cuando Turguéniev escribió la novela «Humo», mostró muchas cosas malas de los rusos, incluidos los que vivían aquí y desempeñaban un gran papel en la política. Y de lo que nunca me había dado cuenta: le sorprendió que la reacción a la novela fuera muy negativa. Todos los rusos dejaron de invitarle a ir de caza, por ejemplo. Y él no lo entendía.

- Pero ridiculizó a los rusos que viven aquí. Era natural que dejaran de invitarle.

- Sí, se reconocieron, pero sorprendió a Turguéniev. Tal vez el hecho de que el príncipe Menshikov o el príncipe Gagarin dejaran de invitarle no fuera tan terrible para Turguéniev. Pero el hecho de que todos los rusos dejaran de invitarle a cazar, para Turguéniev fue terrible. Era muy aficionado a la caza, iba a cazar jabalíes.

- ¿Y cuáles eran las relaciones dentro de la comunidad de escritores aquí? Es decir, se reunían aquí, Turguéniev y Dostoievski, por ejemplo.

- Se conocieron, pero ya sabes que Dostoievski aconsejó a Turguéniev que se comprara un telescopio para ver mejor lo que pasaba en Rusia. Y después de este encuentro no se hablaron durante diez años.

Sé que Turguéniev se reunió aquí con Goncharov. Y todos los escritores estaban muy insatisfechos con esta novela. A Turguéniev le sorprendió. No entiendo por qué.

- Un escritor suele pensar que crea un mundo autónomo en su obra. En la literatura rusa existe esa característica: mi obra es mi esfera. Y no puede afectar a la gente que está en la vida real, porque una cosa es la creatividad y otra muy distinta la vida real. ¿Quizás tenía más o menos esta lógica?

- En el centro cultural que había en casa de Turguéniev, en un momento dado no había rusos. Venían franceses e ingleses, pero no rusos…

- ¿Y qué hacía este centro cultural?

- En esta casa, la señora Viardot creaba operetas y Turguéniev escribía libretos para ellas. La familia Viardot representaba estas operetas, y Turguéniev también actuaba allí. Todas las personas relacionadas con la cultura, excepto los rusos, eran huéspedes de la casa de Turguéniev. Había gente que elogiaba estas operetas, pero a mí me parecen un poco ridículas.

Ruso propio y extranjero

- ¿Ves ahora alguna correlación entre los personajes de la literatura rusa y los rusos que conoces hoy? ¿Permites que la gente de la novela pueda estar en la calle?

- Sí. Cuando éramos estudiantes, agrupábamos a la gente como personajes de novelas. Pero sobre todo del siglo XIX, aunque también estudiábamos literatura soviética, y nos parecía muy interesante.

- También me encanta esta expresión «persona literaria», que lleva el sello del carácter de un personaje literario…

- Muchos de mis conocidos dicen que en realidad no soy alemán, sino ruso. Aunque nunca he vivido mucho tiempo en Rusia, como mucho he estado de visita diez días.

- Me pregunto si, en sus estudios de literatura rusa, se queda en el nivel de los clásicos o intenta seguir también las tendencias modernas.

- En absoluto. La literatura rusa es tan amplia, incluso un siglo es ya tanto que ni siquiera tengo tiempo de leerlo todo. Pero esto es sólo una parte. Creo que no es mi tarea entender la literatura rusa moderna. No soy capaz de entenderla porque ya no soy joven. Si tuviera treinta o cuarenta años, leería a todos sus escritores modernos. Pero ahora no es mi lengua, es muy extranjera. Para mí Rusia es un ideal, estoy construyendo mi propia Rusia. La literatura moderna en este sentido es muy ajena, no la entiendo.

- ¿Dónde aprendiste ruso?

- En la Universidad de Friburgo. Cuando aparecieron los primeros grupos rusos aquí en Baden-Baden a principios de los 90, mi marido dijo: parece que te ha llegado el turno. Durante la Unión Soviética, tuve muy pocas oportunidades en Alemania con mis conocimientos de ruso. Y mi marido decía: cuando se abran las fronteras y haya visitantes rusos aquí, les enseñarás la ciudad y les contarás.

Tenía dos tareas, una era escribir un libro sobre la historia rusa de Baden-Baden. Me enteré de que aquí se publicaba un pequeño periódico en el que se mencionaba a todos los visitantes que estuvieron en la ciudad en el siglo XIX, dónde vivían y cuánto tiempo pasaban aquí. Descubrí que todos los rusos que conocía habían estado en Baden-Baden en el siglo antepasado. Políticos, historiadores, nobles, emperadores… Y escritores, por supuesto.

Mi otra tarea era mostrar la ciudad a los visitantes rusos. Cuando tuve mi primer grupo de rusos, estaba terriblemente asustada. No tenía práctica hablando ruso.

- ¿Los rusos no enseñaban el idioma en la universidad?

- No. Y le pedí a mi marido que me acompañara por si me desmayaba. Pero todo fue muy bien. Un ruso me preguntó: ¿quién era el hombre que estuvo a tu lado todo el recorrido? Respondí: mi marido. Se rieron mucho y me dijeron: mándalo a casa, no somos gente peligrosa.

Tardé dos años en poder hablar ruso con fluidez. Ese fue el momento en que pude pensar en ruso.

- ¿Piensas en ruso?

- Ahora sí. Pero entonces traducía todo el tiempo. Era difícil. Ahora pienso más en ruso, incluso cuando hablo alemán. Al fin y al cabo, ese es el contenido de mi vida.