"El hombre que ríe" de Victor Hugo, resumen

La novela histórica de Victor Hugo, terminada en 1869, transporta a los lectores a la Inglaterra de finales del siglo XVII y principios del XVIII. El autor concibió esta obra como la primera parte de una trilogía sobre regímenes políticos europeos, a la que seguirían «Monarquía» y «Noventa y tres», pero solo se publicaron la primera y la tercera parte de la serie prevista. El hilo conductor de la narración es el marcado contraste entre la pobreza del pueblo llano y la arrogante tiranía de la aristocracia inglesa.

La obra ha sido adaptada al cine en varias ocasiones. La adaptación más famosa fue la película muda estadounidense de 1928 dirigida por Paul Leni, en la que la interpretación del personaje principal por parte de Conrad Veidt inspiró la creación del famoso personaje de cómic, el Joker.

El filósofo errante y los compradores de niños

La trama comienza con la descripción de Ursus, un médico, poeta y misántropo viajero que recorre los caminos de Inglaterra en una carreta de madera con un lobo amaestrado llamado Homo. Ursus vende pociones, actúa para el público y pronuncia monólogos filosóficos constantemente. Bajo su aparente rudeza y mal humor se esconde una bondad singular.

El autor detalla la historia de los Comprachicos, una organización criminal que floreció en el siglo XVII. Estas personas compraban niños pequeños y los transformaban quirúrgicamente en deformidades, para luego venderlos para el entretenimiento de la nobleza o para exhibirlos en ferias.

La tragedia de la isla de Portland

A finales de enero de 1690, en la escarpada costa de la península de Portland, una banda de fugitivos abordó apresuradamente la balandra vizcaína Matutina. Temiendo los cambios en las leyes inglesas, abandonaron a un niño de diez años descalzo en la orilla nevada. La balandra zarpó mar adentro, donde pronto se vio envuelta en una violenta tormenta de nieve y naufragó contra los arrecifes.

Un niño solitario y congelado vagaba por un desierto blanco. En el camino, pasó junto a una horca con un cadáver y tropezó con una mendiga muerta en un ventisquero. Una niña de un año, aún con vida, yacía sobre el pecho de la madre muerta. El niño se quitó su única chaqueta de abrigo, envolvió a la bebé en ella y continuó su camino. Desafiando el frío, llegó a las afueras de Weymouth, donde Ursus le dio cobijo.

Ursus rescató a los niños. Pronto se hizo evidente que el rostro del niño había quedado desfigurado por una operación que le había dejado impresa la mueca fatal de la risa eterna, y la niña rescatada era ciega. Ursus llamó al niño Gwynplaine y a la niña Dea.

La Caja Verde y el éxito en Southwark

Transcurrieron quince años. En 1705, Gwynplaine y Dea, ya adultos, desarrollaron un profundo amor mutuo. Dea, ciego, no podía ver el rostro desfigurado de Gwynplaine y lo percibía como un ángel puro y un salvador. Gwynplaine, por su parte, veía en Dea su única fuente de luz y alegría espiritual.

Ursus construyó una nueva furgoneta grande, a la que apodó la "Caja Verde". Llegaron al suburbio londinense de Southwark y acamparon en el patio de la posada Tedcaster. Ursus escribió un interludio dramático, "Caos Conquistado", protagonizado por Gwynplaine, Dea y Homo. La aparición de Gwynplaine en escena provocó risas incontrolables entre el público, mientras que la llegada de Dea evocó una sensación de armonía celestial. Las representaciones les reportaron considerables ingresos. Un apuesto marinero llamado Tom-Jim-Jack se convirtió en un asiduo espectador de sus espectáculos.

Los planes de Barkilphedro

Mientras tanto, los acontecimientos se desarrollaban en la corte. Lord Linnaeus Clancharlie, un republicano acérrimo, murió en el exilio en Suiza. Su hijo ilegítimo, Lord David Derry-Moir, tuvo una brillante carrera. El hijo ilegítimo heredó las vastas propiedades de la familia Clancharlie, con la condición de que se casara con la duquesa Josiana, hija ilegítima del rey Jacobo II.

Barkilphedro, un antiguo sirviente que, gracias a Josiana, ha conseguido un puesto como abridor de botellas en el Almirantazgo, conspira en la corte. Impulsado por una envidia secreta, sueña con humillar a su benefactora. Un día, Josiana asiste a una representación de "La caja verde". Impresionada por la fealdad de Gwynplaine, la hastiada aristócrata siente una atracción perversa por el actor y le envía una carta de confesión.

Desentrañando el misterio y la Cámara de los Lores

Poco después, la guardia costera encuentra una botella desechada tras el hundimiento del Matutina en 1690. El pergamino que contiene es una confesión de los Comprachicos y del cirujano Hardquanon. Se revela que Gwynplaine es el hijo legítimo de Lord Linnaeus Clancharlie, secuestrado a los dos años por orden del rey Jacobo II.

Barkilphedro informa de su descubrimiento a la reina Ana. La reina decide restituir a Lord Fermain Clancharlie y obligar a Josiana a casarse con él en lugar de con Lord David.

Un agente de policía arresta a Gwynplaine y lo lleva a las mazmorras de la prisión de Southwark. Allí, se enfrenta al torturado Hardquanon, quien reconoce a Gwynplaine como su víctima y muere. Gwynplaine es llevado a Corleone Lodge en Windsor, donde se revelan sus verdaderos títulos y su inmensa fortuna.

Josiana intenta seducir a Gwynplaine, a quien considera un bufón feo. Pero en cuanto llega el decreto de la reina Ana para su matrimonio oficial, su lujuria se transforma en repulsión: el comediante se ha convertido en su igual legal. Pronto aparece Lord David Derry-Moir, que opera bajo el nombre del marinero Tom-Jim-Jack. Al enterarse de lo sucedido y decidir que Gwynplaine ha insultado la memoria de su madre, David lo abofetea y lo reta a un duelo.

Gwynplaine, vestido con una túnica de Perov, es conducido a la Cámara de los Lores. Presta juramento. Durante el debate sobre el proyecto de ley para el estipendio del príncipe Jorge de Dinamarca, Gwynplaine toma la palabra. Pronuncia un discurso apasionado en defensa de los oprimidos, describiendo el hambre, la enfermedad y la marginación de los pobres. Sin embargo, su rostro desfigurado se contrae involuntariamente en una mueca de risa. Los aristócratas allí reunidos estallan en carcajadas, ahogando con burla todas sus súplicas de clemencia.

Regreso y muerte

Conmocionado y devastado por las burlas de sus pares, Gwynplaine renuncia a sus títulos y riquezas. Huye del Palacio de Westminster y se apresura a Southwark, con la esperanza de recuperar su antigua vida, una vida pura.

Al llegar a Tarynsfield, encuentra el recinto ferial desierto. La posada Tedcaster está tapiada y la Caja Verde ha sido retirada por orden de las autoridades. Un Gwynplaine desesperado se dirige a la orilla del Támesis y se prepara para saltar al agua. En el último momento, el lobo Homo lo encuentra y lo guía hasta el muelle.

La goleta holandesa Vograat yace a la orilla del río, lista para zarpar hacia Róterdam. En cubierta se encuentran Ursus, Dea y Homo, a quienes las autoridades han ordenado abandonar Inglaterra. Ursus cree que Gwynplaine ha muerto e intenta ocultárselo a Dea imitando la voz del niño. Sin embargo, la niña ciega presiente la verdad. Agotada por la fiebre y el dolor, Dea se consume.

Gwynplaine corre hacia ella y cae de rodillas. Dea oye su voz, se da cuenta de que su amado está cerca y, premonitoriamente, proclama que vuelve a ver la luz. Abrumada por la felicidad y el agotamiento físico, el corazón de la joven deja de latir y muere en los brazos de Gwynplaine.

Ursus se desmaya de pena. Gwynplaine, sin quejarse, se levanta, mira al cielo oscuro y dice que la sigue. Camina paso a paso por la cubierta hasta el costado abierto del barco y se adentra en las profundidades nocturnas del Támesis.