"Puertas de fuego" de Steven Pressfield

«Puertas de fuego» es una obra de ficción histórica de 1998 de Steven Pressfield centrada en la famosa Batalla de las Termópilas (480 a. C.), en la que una fuerza de griegos nativos liderada por los espartanos, muy superada en número, mantuvo al ejército invasor del Imperio Persa en bahía durante varios días. A pesar de su eventual derrota, las fuerzas griegas se hicieron famosas por su valor y sacrificio. La historia se enmarca como una serie de entrevistas entre Xeones («Xeo»), un soldado griego herido, y miembros de la corte persa. La mayor parte de la historia, entonces, se cuenta en flashback cuando Xeones relata el saqueo de su ciudad original, su vida entre los espartanos y la batalla en sí.

Nacido en la oscura ciudad de Astakos, Xeones queda huérfano cuando la ciudad es traicionada y saqueada. Xeones huye a las colinas con su prima, Diómaca, y el esclavo de su familia, Bruxieus. Sin una «polis» (ciudad) o familia en la que confiar, el trío caza, mendiga y roba para sobrevivir. En una redada, atrapan a Xeones y le clavan las palmas de las manos en una tabla. Diomache lo rescata, pero sus manos están dañadas de forma permanente. Xeones cree que no vale nada debido a sus heridas y decide morir por exposición durante una tormenta de nieve. Mientras espera la muerte, Xeones tiene una visión del dios Apolo. A partir de esta visión, Xeones se da cuenta de que puede usar un arco con sus manos dañadas. Diomache y Bruxieus lo encuentran y lo reviven. Después de dos años, Bruxieus muere. Diómaca, que desea encontrar marido, va a Atenas. Xeones decide ir a Esparta. en Esparta, Xeones se pone a trabajar entre los «ilotas» (la clase de esclavos espartanos), y conoce a Dekton («Gallo»). Las manos tullidas de Xeones le impiden ser un buen peón de campo, por lo que finalmente se le asigna como compañero de entrenamiento de Alexandros, un alumno de Dienekes, uno de los guerreros más famosos y admirados de Esparta. A lo largo del tiempo de Xeones en el «agoge» (régimen de entrenamiento espartano), se avecina la amenaza de una invasión persa. Los espartanos intentan formar una alianza defensiva antes de la invasión. Si una ciudad decae, los espartanos la invaden y la atraen por la fuerza a la alianza. El vínculo entre Xeones y Alexandros se solidifica cuando huyen para seguir al ejército, cuando este va a atacar Antirhion. Xeones no logra disuadir a Alexandros de fugarse y va a garantizar su seguridad. La pareja intenta comprar un pasaje a Antirhion con dos lugareños, pero son traicionados y abandonados por la borda. Los dos niños logran nadar hasta la orilla mientras discuten asuntos personales y se derrumban en la playa. Su vínculo de amistad ahora es inquebrantable, y el ejército espartano sale victorioso en la batalla que sigue poco después. Al regresar a Esparta, Xeones es llamado a una audiencia con Arete, la esposa de Dienekes, donde se revela que Dekton es el hijo ilegítimo de Idotychtides, el hermano de Arete y, por lo tanto, su sobrino biológico. Arete advierte a Xeones que la naturaleza rebelde de Rooster ha llamado la atención de la «krypteia», una sociedad secreta que aplasta toda disidencia. Ella le encarga a Xeones que vigile a Rooster con la esperanza de que el niño se distinga y gane su libertad en la guerra contra los persas. Después de que los niños son azotados por su desobediencia al seguir al ejército, Xeones es reasignado como escudero de Dienekes y le devuelven su arco. A Rooster se le asigna ser el escudero de Olimpio, el padre de Alexandros. Pasan cinco años más mientras el ejército espartano realiza 21 campañas contra ciudades helénicas que aún no se han unido a la alianza. Durante este tiempo, el emperador persa Darío muere y es sucedido por su hijo Jerjes. Alexandros completa su tiempo en el «agoge» y se enrola en el ejército espartano. Llega la noticia de que el ejército persa finalmente ha cruzado a Grecia. Después de algún retraso, los aliados griegos deciden reunirse con ellos en las Termópilas. Debido a que solo se eligen ciudadanos con hijos varones, los espartanos intuyen que se trata de una misión suicida. Después de rechazar el ascenso a «mothax» por tercera vez, la «krypteia» se apodera de Rooster, junto con Alexandros y Xeones. A pesar de los mejores esfuerzos de Alexandros y Dienekes antes de la «krypteia», parece que Rooster y su pequeño hijo serán ejecutados. De repente, aparece Arete y afirma que Dienekes es el padre biológico del hijo de Gallo. Esto es claramente falso, pero la «krypteia» se ve obligada a aceptar la mentira, en lugar de impugnar el honor de Dienekes. A Rooster se le permite huir de la ciudad y su bebé es adoptado en la casa de Dienekes. Como consecuencia secundaria de la intervención de Arete, Dienekes es seleccionado para la batalla de las Termópilas. Los espartanos llegan a las Termópilas antes que los espartanos y reparan un muro de piedra en el paso. La batalla se desarrolla durante tres días, con oleadas sucesivas de batallones persas asaltando la falange defensiva de los espartanos y sus aliados. Gallo, quien se unió a los persas después de huir de Esparta pero ahora ha desertado, es capturado por los griegos y listo para ser ejecutado. Rooster recupera su vida ofreciéndose a liderar a los espartanos en un intento de asesinato de Xerxes. Se reúne una fuerza de ataque y casi logra matar a Xerxes, pero el guardaespaldas personal del emperador lo bloquea. Los griegos sufren muchas bajas y se retiran. Alexandros está mortalmente herido. La mañana encuentra a los Spartans preparándose para su posición suicida final. Rooster y su familia son liberados de la esclavitud y él aprovecha la oportunidad para partir. Xeones también se libera, pero decide quedarse. Xeones es el único superviviente del lado griego. Los persas lo cuidan hasta que recupera la salud para que pueda contar su historia mientras continúa su invasión. Los persas capturan y queman Atenas, pero la flota griega vence en Salamina. Sin apoyo naval, Xerxes suspende la campaña y regresa a casa. Ahora que los médicos persas atienden a sus propios heridos, Xeones se queda sin atención y sucumbe a sus heridas. Las fuerzas persas restantes son derrotadas decisivamente la primavera siguiente en Platea.