"Fuego en las cenizas" de Jonathan Kozol

«Fire in the Ashes» es el relato del escritor Jonathan Kozol de pasar veinticinco años narrando la vida de los niños pobres en la ciudad de Nueva York. Comienza con un relato de Martinique, un decrépito refugio para personas sin hogar en el centro de Manhattan que se cerró a fines de la década de 1980. Albergó a miles de personas sin hogar, principalmente mujeres y niños, en condiciones criminales decrépitas y un estado de anarquía que marcó para siempre a los niños que allí vivían.

En capítulos posteriores, Kozol explica lo que les sucedió a dos de los niños que vivían en Martinica. Eric era uno de esos chicos; su madre, Vicky, ya era emocionalmente frágil. Cuando la familia se mudó al sur del Bronx, se conectaron con St. Ann’s, una iglesia local dirigida por una mujer notable llamada Martha Overall. Más tarde, Eric, Vicky y la hija de Vicky, Lisette, se mudaron a ese estado gracias a un legado de una iglesia en Montana. A pesar de un comienzo prometedor, Eric, siempre desconfiado de la gente después de crecer en la sección de Martinica y Mott Haven del Bronx, terminó suicidándose con una herida de bala autoinfligida. Kozol también describe a un niño llamado Christopher, cuyo padre, Pietro, vivía con sus hijos y su madre en Martinica y el Bronx. Cristóbal, quien mendigaba a una edad temprana para conseguir comida y chucherías para él y sus hermanas menores, pasó a una vida delictiva. Después de cumplir condena, consiguió un buen trabajo en un gimnasio, pero terminó con una sobredosis de heroína y muriendo a una edad temprana. Kozol también retrata a Silvio, un chico que había estado en el Martinique y cuya vida terminó a los 14 años cuando murió subido a un vagón del metro. El autor concluye esta sección con la historia de Alice, una mujer inteligente con un sentido del humor mordaz que, tras su estancia en Martinica y luego en el Bronx, fue diagnosticada con VIH y luego murió de una forma de cáncer de pulmón. En la segunda parte del libro, Kozol incluye las historias de sobrevivientes, niños que, gracias al cuidado y la intervención de las personas que los rodeaban, llegaron a la edad adulta, con obstáculos en el camino, listos para contribuir con el mundo que les rodea y con un yo intacto de sentido. Estas historias incluyen la de Leonardo, un niño adorable y brillante cuya amorosa madre lo ayudó a llegar a la universidad y a una potencial carrera como comediante. Kozol dedica gran parte de esta sección del libro a Pineapple, una niña irreprimible que conoció cuando ella estaba en el jardín de infantes en el Bronx y cuya voluntad de lucha no disminuyó mientras fue becada a una escuela secundaria privada en Manhattan y, más tarde, una escuela en Rhode Island. Él relata la historia de su familia, sus hermanas y su hermano, que prosperan, aunque su padre y su madre se ven obligados a regresar a Guatemala. La historia de Jeremy es particularmente conmovedora, como Jeremy era un niño brillante y curioso que sufrió en las escuelas del Bronx que lo pusieron en una habitación de aislamiento porque hizo preguntas que no eran propicias para prepararse para las pruebas estandarizadas. Kozol también describe los caminos de Angelo y Benjamin, niños que tuvieron problemas pero que se convirtieron en hombres afectuosos y reflexivos. En el Epílogo, Kozol analiza las formas en que el crecimiento de los niños que prosperaron fue posible gracias a la intervención de personas solidarias, incluidas personas como la sacerdotisa episcopal Martha Overall, en St. Ann’s en el sur del Bronx.