Resumen de "La muerte de un perro" de Boris Akunin Traductor traducir

Esta novela, de carácter polifónico, es de corte histórico y filosófico, ambientada en 2023. En ella, el destino de los personajes en la Unión Soviética de los años sesenta se entrelaza con las intrigas de espionaje de la época de la Guerra Civil y reflexiones existenciales sobre la vejez. La novela concluye la serie «Álbum de familia», convirtiéndose en el sexto libro de la misma (las entregas anteriores fueron «Aristonomía», «El otro camino», «Rusia feliz», «Tesoro» y «Paz y guerra»).

El deshielo soviético y la doble vida

Marat Rogachov, antiguo superviviente de un orfanato y laureado con el Premio Stalin, está experimentando un auge creativo sin precedentes. Siguiendo el consejo de su difunto mentor, Kondraty Grigoryevich, adopta un nuevo enfoque literario: escribe con libertad, en forma de borrador, y luego lo censura sin piedad para su publicación oficial. Los restos de ese dolor fantasma atraen a los lectores. El éxito llega con la novela corta «Viaje de domingo» y el guion de la serie de televisión sobre la Chekist, «Manos limpias».

El acceso a los archivos del departamento permite a Rogachov cometer un acto desesperado: roba unas viejas notas de Sidney Reilly. El famoso agente británico había dejado en ellas extractos del tratado japonés sobre samuráis «Hagakure». Fascinado por la personalidad de Reilly, Marat trabaja en secreto en una novela titulada «Seijitsu».

El repentino éxito de Rogachov atrae a su exesposa Antonina, hija del dramaturgo estalinista Chumak. Esta mujer pragmática regresa con su marido y toma las riendas de su carrera. Antonina convence a Marat para que luche por el derecho a escribir el guion de una monumental epopeya cinematográfica y para que restablezca la relación con su hija adolescente, Masha.

Al mismo tiempo, Marat se sumerge en la vida bohemia. El salón literario del novelista Grivas reúne a las mentes más brillantes de Moscú: el poeta Jack Vozrozhdensky, el marxista Koschei y el reformista del partido Koryaga. Allí, el escritor conoce a la joven inconformista Agata Stern. Esta mujer intransigente se niega a consumir la cultura soviética y tacha sin rodeos la prosa oficial de falsa. Para demostrar su sinceridad, Marat lleva a Agata al cementerio de Donskoye. Le muestra los auténticos lugares conmemorativos asociados a los personajes eliminados de su novela. Entre ellos se encuentran la madre reprimida del escritor, que salió de los campos de concentración convertida en una anciana destrozada y fumadora empedernida, y su padre bolchevique, ejecutado en 1936.

Una novela dentro de una novela

El texto secreto de Marat, «Seijitsu», describe los sucesos de Moscú de 1918. Sidney Reilly, haciéndose pasar por un empresario griego, conspira para derrocar a los bolcheviques. Considera a la dictadura roja como un dragón que amenaza al mundo entero.

El vicepresidente de la Cheka, Yakov Peters, se entera del complot de los Fusileros Letones a través de sus agentes secretos, Sprogis y Buikis. El despiadado Peters tiende una astuta trampa a los británicos, utilizando al comandante de artillería Eduard Berzin como cebo. Reilly entrega millones de rublos al letón para financiar la rebelión, creyendo ingenuamente que está comprando la seguridad del Kremlin, pero Berzin actúa bajo órdenes de la Cheka.

El británico lleva una doble vida, dividido entre dos mujeres: la impetuosa actriz Lisa Otten y la tranquila mecanógrafa Olenka. Un plan perfecto para atacar al gobierno soviético en el Teatro Bolshói se ve frustrado por intentos de asesinato espontáneos de revolucionarios socialistas solitarios contra Uritsky y Lenin. Temiendo ser arrestado repentinamente, Reilly huye, pero su amada Lisa es encarcelada en la prisión de Lubyanka. Para salvar a la confiada Olenka, la convence de entregar voluntariamente el dinero que le queda a los chekistas y renunciar a él. Más tarde, en Odessa en 1919, Reilly pierde una batalla secreta contra el chekista Georges Lafar, quien logra sobornar al mando francés y frustrar la intervención de la Entente. En 1925, agentes de la GPU atrajeron a Sydney a la URSS, lo sometieron a tortura psicológica prolongada y lo fusilaron mientras caminaba por Bogorodsk.

La disidencia y el derrumbe de las esperanzas

Agatha aleja a Marat de los salones burgueses y lo introduce en un auténtico círculo disidente de "seminaristas". Las reuniones tienen lugar en una dacha a las afueras de Moscú, donde reina un ambiente de libre y arriesgado intercambio de opiniones. El escritor conoce al bibliotecario Shubin, que publica sus relatos en el extranjero bajo seudónimos, y al ex físico nuclear Zelikman.

Un día, un rebelde espontáneo apodado "Ryzhiy" llega a la zona. Viaja libremente por el país, publicando en las estaciones de tren llamamientos manuscritos a la revuelta violenta contra el partido. Los intelectuales moscovitas miran al agitador con recelo y desconfianza. Pero Agatha elige al sencillo Ryzhiy, rechazando los tímidos intentos de seducción del escritor. Aprecia la falta de pretensiones intelectuales de aquel hombre sencillo.

Los días de agosto de 1968 trajeron terribles noticias a Moscú: los tanques del Pacto de Varsovia entraban en Checoslovaquia para sofocar la Primavera de Praga. El pensamiento libertario fue aplastado. Mientras los intelectuales de salón se sumían en la depresión y escondían sus audaces poemas en cajones, unos desesperados seminaristas intentaron organizar una protesta pública en la Plaza Roja, pero fueron inmediatamente reprimidos por agentes de la KGB.

El padre de Antonina, el anciano dramaturgo Chumak, está realmente eufórico. Ha recibido un lucrativo encargo para una obra antisemita sobre la presa de Asuán y anticipa el regreso al régimen estalinista. Incapaz de soportar el cinismo, Marat insulta abiertamente a su suegro.

Un tratado sobre la vejez y la carga de la elección

El destino une a Rogachov con el anciano anestesiólogo Anton Markovich Klobukov. Antes de la revolución, el profesor conocía al padre de Marat. Anton Markovich está felizmente casado con una joven traductora, Tina, y juntos crían a su hijo, Mark.

Tras sufrir un grave infarto, un médico escribió su propio tratado: «La ciencia de la vejez». En el manuscrito, analiza metódicamente cómo sobrellevar la enfermedad, cómo encontrar nuevas razones para la felicidad tras el declive de las pasiones y cómo superar el miedo primordial a la muerte. El anciano percibe la pérdida de fuerza física y estatus social como un intercambio beneficioso a cambio de tiempo libre e independencia. Klobukov cita la paz interior que proviene de expiar los errores morales del pasado como la condición principal para una decadencia pacífica. En una ocasión traicionó a su amigo universitario, Innokenty Bakh, pero, tras una conversación con Marat, descubre que este lo perdonó antes de morir.

Las esperanzas del profesor de una jubilación tranquila se desvanecen inmediatamente después de los sucesos de Praga. En vísperas de la invasión, Klobukov, ingenuamente, permitió que el médico checo František Kvapil se dirigiera a sus colegas de Moscú. La enfurecida dirección del partido emitió un duro ultimátum: o Anton Markovich se arrepentía públicamente y denunciaba al extranjero, o toda la clínica sería clausurada y sus subordinados serían investigados. Consciente de la absoluta desesperanza de su situación, Klobukov decide sacrificar su propio nombre para salvar a sus inocentes colegas. Durante un humillante discurso de arrepentimiento en una reunión del instituto, el anciano sufre un paro cardíaco.

Los oscuros acontecimientos de aquella época crucial se reflejan en las anotaciones del diario del coronel de la KGB Serafim Blyakhin. Este cínico oficial forja fríamente una carrera ayudando a la todopoderosa dirección del comité a coordinar la crisis checoslovaca. El oficial de la KGB quema regularmente su diario secreto en un cenicero después de escribirlo. Blyakhin utiliza hábilmente a Marat para impedir la publicación de las trilladas memorias de su padre, veterano de guerra. A cambio, el coronel permite al escritor acceder al expediente de investigación archivado de Pankrat Rogachov. Marat lee con amargura los informes de ejecución de 1935. Descubre que su ilustre padre bolchevique sucumbió a la presión de los investigadores y se derrumbó por completo, incriminándose a sí mismo y a sus camaradas.

El verdadero valor de la vida

El punto culminante de la tragedia política se produce ante los muros de piedra del Hotel Rossiya. El desesperado Pelirrojo, disfrazado de reparador, trepa a una alta farola frente a una multitud de turistas extranjeros y despliega una pancarta que reza: «¡Praga, estamos contigo!». Agatha graba todo el incidente con una cámara portátil, con la esperanza de sacar de contrabando las imágenes incriminatorias al extranjero.

Los agentes de seguridad del Estado empujan inmediatamente a los extranjeros, visiblemente confundidos, de vuelta al interior del edificio. Durante un brutal intento de derribar a un manifestante de un poste, Ryzhiy cae muerto sobre los adoquines. La valiente Agatha es detenida brutalmente en el acto y la película que había grabado es confiscada. Marat observa la horrible escena desde detrás del grueso cristal del vestíbulo del hotel, físicamente incapaz de intervenir o ayudar.

La historia del ferviente Stepnyak-Kravchinsky, miembro del Narodnaya Volya, sobre quien Rogachov escribió un libro oficial por encargo del consejo editorial, termina, como era de esperar, con su muerte. Tras abandonar el terror individual en favor de la construcción sistemática del partido, Kravchinsky recorre las calles de Londres. Contempla con optimismo el futuro de un estado libre, no se percata del peligro inminente y, absurdamente, es atropellado por un tren de maniobras.

En las últimas líneas, el autor cita una antigua parábola del texto japonés Hagakure, que inspiró conceptualmente el título de la novela. El filósofo Muzai se encuentra a la deriva en medio de una violenta tormenta. No hay suficientes asientos en el único bote salvavidas. El sabio cede conscientemente su lugar a dos mujeres de clase baja, entregándoles su valioso manuscrito final. Con serenidad, explica a su atónita discípula: «La sabiduría plasmada en papel, salvada por prostitutas, no tendrá valor». Es mucho más digno hundirse con el gran libro y permanecer para siempre como un «tesoro muerto», evitando noblemente el vergonzoso destino de la «insignificancia viviente».