Resumen de "El Nigromante" de Victor Pelevin

Esta novela corta de Viktor Pelevin, publicada en 2008, es un relato satírico de la vida y muerte de un alto cargo de la policía rusa. El libro, concebido como una investigación documental, recopila meticulosamente datos dispares sobre las actividades del ex subdirector de la policía de tránsito de Moscú. El texto expone el absurdo del panorama mediático, entrelazando la rutina burocrática con prácticas ocultistas.

El ascenso del general Krushin

La historia comienza con un simple controlador de tráfico. Un archivero militar compara el caso del general Krushin con el juicio de Gilles de Rais, un mariscal francés quemado en la hoguera por asesinatos rituales en 1440. El ascenso de Krushin se produce en la autopista Aminyevskoye, cerca de la salida de la avenida Kutuzovsky hacia Rublyovka. Altos funcionarios se fijan en el imponente mayor, que, con un megáfono, logra contener un atasco de varios kilómetros. Pronto, Krushin es ascendido a general y se convierte en el segundo al mando de la policía de tráfico de Moscú.

El general se embarca en una carrera política. Según las encuestas, puede contar con el doce por ciento de los votos. Su retórica de campaña está plagada de excentricidades. Propone permitir desfiles del orgullo gay en el Parque Gorki exclusivamente el Día de las Fuerzas Aerotransportadas. Aboga por la formación de un ejército comercial. Krushin interpreta el acrónimo "USA" como "Satanás Unido de América" y llama a Estados Unidos una Alemania fascista gobernada por judíos. En un anuncio de televisión, el general, vestido con un uniforme blanco, pronuncia un discurso: "La policía de tránsito es la única fuerza nacional inquebrantable que encarna colectivamente el espíritu de nuestro generoso y singular pueblo".

Conflictos con estrategas políticos

Para crear su imagen política, Krushin solicita la ayuda del equipo de Goyda Orestovich Pushisty. El proyecto está siendo supervisado por el estratega político Makar Getman, quien desarrolla tácticas de insinuación velada. Getman produce carteles tamaño A3 titulados "Métodos para ocultar la infantería y caballería tártaro-mongola y judía". En ellos se compara un foso mongol camuflado con caballos con los permisos de conducir de plástico de Yermolai Tvorozhny y Saveliy Krynka. Otra sección del cartel contrasta al temnik mongol Ucha-bagatur, montado a caballo, con la política demócrata ortodoxa Frol Shchuplovato, posando con dos pasaportes en el aeropuerto Sheremetyevo-2.

La relación del general con sus asesores se deteriora rápidamente. El mayor Vasily Rozanovych, artista naval de la Escuela de Conducción nº 8, relata un conflicto con el Hetman. El estratega político crea una serie de carteles con policías de tráfico besándose para el pabellón de caza de un príncipe saudí. Rozanovych, a su vez, alquila diez vallas publicitarias con imágenes de los Hetmans besándose frente a la Casa Central de Artistas. Debido a los escándalos, Krushin reemplaza a sus asesores. Un nuevo asesor diseña una unidad de portadores púrpuras. Los policías son asignados a patrullar las carreteras restringidas con retratos de la Santa Gran Mártir Georgina en lazos púrpuras.

Esoterismo y el cuerpo de ceniza

El filósofo Dupin funge como mentor intelectual del general. Le introduce a Krushin en las enseñanzas secretas euroasiáticas. En una grabación de vídeo de una conferencia impartida a los ganadores del Concurso Panruso de Inspectores, el general habla sobre la preservación del sutil "cuerpo de huesos". Según Krushin, la momia del gran hombre fue colocada deliberadamente para que el cuerpo sutil que flotaba sobre ella transmitiera poder mágico a los líderes que se encontraban cerca. El general cree que el Mausoleo de Lenin fue construido precisamente con este propósito.

El general cree que la capacidad de los huesos para sostener el cuerpo sutil se transfiere a las cenizas tras la cremación. Estudia textos místicos conocidos colectivamente como «Picos Silenciosos». Un pasaje describe la conciencia del sargento Petrov, asesinado. Tras la muerte, el policía se siente como un globo, atado por una cuerda invisible a un ancla negra y pesada. Los pensamientos del sargento flotan en una nube transparente muy por encima del tráfico, y su nuevo cuerpo póstumo parece una roca indestructible.

Crematorio personal de Krushin

La investigación desvela detalles aterradores de la vida personal del oficial. Krushin invita a jóvenes policías, corpulentos y rubios, sin familia directa, a su casa de campo. Les promete un traslado a Sochi con un apartamento con servicios. En el transcurso de cuatro años, ciento ochenta oficiales desaparecen sin dejar rastro.

El complejo del general, construido al estilo arquitectónico de la ciudad francesa de Albi, cuenta con una lujosa sauna. En el vestíbulo de mármol se alza un busto del emperador Tiberio, tras el cual se oculta un botón para una mampara hermética. La oficina está equipada con boquillas de hidromasaje de la empresa austriaca HDG. Estos costosos dispositivos están diseñados para rociar mezclas de gases soporíferos.

En el patio de la casa, a diez metros de la sauna, se encuentra una unidad móvil de incineración de animales muertos. Este dispositivo militar de alta tecnología cuenta con potentes quemadores y una cámara de postcombustión. El crematorio móvil funciona con rapidez y sin generar humo. En su interior, el general incinera metódicamente los cuerpos de las víctimas a las que se les practicó la eutanasia.

Barreras viales y trigramas

Las cenizas de los oficiales caídos se envían regularmente a Mytishchi, cerca de Moscú. Krushin controla extraoficialmente la empresa ZAO Dorozhny Servis. La planta se especializa en la producción de badenes artificiales. El ingeniero jefe de la planta relata cómo un general obligó a los trabajadores a añadir huesos carbonizados al caucho moldeado. Krushin llama a este polvo un aditivo ecológico japonés. El proceso de envasado está estrictamente regulado: las cenizas de una persona caben exactamente en una barrera moldeada.

Un hombre barbudo desconocido, vestido con una camisa rusa negra, supervisa la adición de cenizas a la cinta transportadora. El filósofo Konstantin Golgofsky revela los motivos detrás de estas actividades ocultas. Inicialmente, Dupin planeaba trazar una profecía rúnica sobre el futuro de Gardariki. Se colocaron barreras de goma con cenizas humanas en coordenadas precisas en callejones contiguos de la capital. Al darse cuenta del error de traducción de las runas, Dupin decidió trazar el clásico círculo de ocho trigramas chinos, el "Ba Gua".

El plan místico se tuerce repentinamente. Dupin escucha en la radio que las economías estadounidense y china se han fusionado de facto. El significado geopolítico del hechizo se pierde por completo. El filósofo se desilusiona con el concepto y se entrega a una prolongada borrachera.

El suicidio y el destino de las cenizas

Al darse cuenta de la desesperanza de su situación ante la investigación, Krushin se suicida de forma espectacular. Vestido con un impecable uniforme blanco, lee una cita de Martin Heidegger ante una cámara de vídeo. El general define la vida humana como un ser-para-la-muerte. Con serenidad, se apunta con una pistola Makarov a la sien y aprieta el gatillo.

El cuerpo del general es incinerado y la urna con sus cenizas se entrega oficialmente a sus familiares. La familia, preocupada por el escandaloso reparto de la herencia, entrega con indiferencia el recipiente a un mensajero desconocido. Este mensajero resulta ser un hombre barbudo con una camisa rusa negra. ZAO Dorozhny Servis está fabricando el último lote de reductores de velocidad. Las cenizas de Krushin se mezclan con caucho negro. Los productos terminados se retiran y se desconoce la ubicación de la barrera que contiene los restos del general.

Ruido informativo y consecuencias

Seis meses después, los materiales de investigación sobre la fundición de barreras se filtran a los medios. El público ignora por completo los hechos espeluznantes. Los titulares sobre nigromancia y cenizas humanas recicladas quedan eclipsados por una avalancha de noticias absurdas. Los informes sobre el caso Krushin se mezclan con historias sobre niñas con hipo, policías persiguiendo vacas preñadas y los efectos del olor a pepino en las mujeres.

Una polémica local estalla exclusivamente en la blogosfera de LiveJournal. Usuarios influyentes, bajo los nombres de usuario "psycheberta" y "animanuska", debaten acaloradamente sobre la pureza ritual de las barreras viales urbanas. Discuten seriamente si tocar el caucho con cenizas policiales profana a los peatones. El debate se ve interrumpido por las palabras de un usuario joven: "No lo compliques. Camina sobre lo que haya en el suelo y nadie te culpará".

La editorial Marginal Hell Publishing House publica el cuento de Artur Anonimny, «Muchos coches». El autor intenta desesperadamente describir la conciencia de un policía asesinado, atrapado para siempre en el asfalto. El cuerpo, cubierto de ceniza, solo cobra vida cuando los neumáticos golpean con fuerza la carcasa de goma.

Poco después, el texto final de "Mute Peaks 22", supuestamente atribuido a Dupin, apareció en un popular sitio web con material comprometedor. El fragmento describe conmovedoramente el alma atormentada del general Krushin. Su cabeza rubia emerge brevemente del asfalto gris de la mañana, bajo los rayos del alba, soñando con un rescate milagroso. Sin embargo, el número de coches sigue aumentando. Las pesadas ruedas golpean constantemente contra el caucho, la luz matutina se desvanece entre el humo de la gasolina y el alma cegada se arrastra lentamente de vuelta a su funda negra y plana.