"La caligrafía de Leonardo" de Dina Rubina, resumen Traductor traducir

Este libro narra la historia de una gimnasta de circo que rechaza su don místico en aras de la libertad y un destino humano más sencillo. La obra fue creada en 2008. La protagonista nació con la capacidad de prever el futuro, leer los pensamientos ajenos y escribir en espejo con la mano izquierda. Puede ver claramente el destino de las personas, pero se le niega el derecho a cambiarlo.

En 2009, la novela recibió el premio internacional Portal Award a la mejor obra de ciencia ficción de larga duración.

Familia de acogida e infancia en Kyiv

La historia comienza con una llamada telefónica a un apartamento en Kiev. El médico militar Anatoly Nesterenko y su esposa Masha, que han perdido a su propio hijo, se enteran del fallecimiento de una pariente lejana, Rita, de Yeysk. Masha viaja a Yeysk y recoge a Anya, una niña huérfana de tres años a la que su familia llama cariñosamente Nyuta. La vecina de Rita le cuenta a Masha sobre los dudosos orígenes de la niña. Resulta que el verdadero abuelo de la niña es el famoso ilusionista Wolf Messing.

La bebé luce alarmantemente demacrada. Desde los primeros días, Masha nota un comportamiento extraño en su hija. La niña escribe palabras al revés con la mano izquierda con total seguridad. Pasa largos ratos mirándose en los espejos y ve reflejada a su difunta madre. La niñera, Khristina, obliga cruelmente a Nyuta a usar la mano derecha. Literalmente, le ata el brazo izquierdo al torso. La niña se vuelve ambidiestra, adquiriendo la envidiable agilidad y coordinación necesarias para realizar trucos de circo.

De vez en cuando, los invitados pasan por casa de los Nesterenko. Un día, Masha recibe al fagotista Senya, un músico anciano. El pequeño Nyuta corre por el pasillo y, de repente, sin dejar rastro, recita con precisión la fecha de cumpleaños de Senya. El invitado se sobresalta e intenta marcharse rápidamente. Senya creció en Guryev, criado por su abuelo, un relojero, y aprendió a tocar el fagot con un profesor borracho. El abuelo le dejó a su nieto un par de botas de un soldado italiano capturado. El músico lleva una vida nómada, viajando constantemente de pueblo en pueblo.

Nyuta está creciendo y pasa mucho tiempo en el patio, socializando con sus vecinos. Se hace amiga de Arisha, la nieta de la sabia y ciega Firavelna. Su amplio apartamento comunitario está habitado por una anciana pintoresca, Panna Ivanna, una antigua acróbata que escribe poemas de advertencia a sus vecinos. Las niñas corren a la lechería a mendigar migas de gofre, se esconden en los áticos y arriesgan sus vidas bajando en silla de ruedas por las empinadas laderas de Kiev. Su padre suele llevar a Nyuta al circo. La magia de la arena, el olor de las alas y el vuelo de los gimnastas bajo la cúpula cautivan a la niña.

Juventud circense y escape

En el instituto, Nyuta conoce a un chico peculiar llamado Eliezer. Brillante estudiante de física que abandonó sus estudios y sufre de depresión, trabaja en el taller de espejos de una fábrica de muebles. Eliezer le enseña a Nyuta sobre óptica, la teoría de la materia especular y los gemelos de partículas. Le enseña a pulir amalgama utilizando métodos del antiguo Egipto. Eliezer tiene un hermano gemelo, Buma, un albino frío. Buma odia a Anna con vehemencia, creyendo que es una bruja y amenazando con llevarse a su hermano a Estados Unidos. Anna predice la muerte inminente del albino en un país extranjero. Eliezer se marcha, pero los hermanos siguen comunicándose con Anna por correo. Escriben sus cartas con una tipografía ilegible que parece un espejo.

Mientras tanto, Volodya Streletsky, compañero de clase de Nyuta, se enamora perdidamente. Anna corresponde a sus sentimientos. Los jóvenes amantes huyen de casa y se hacen empleados de un parque de atracciones ambulante, donde realizan carreras de motocicletas pesadas por paredes verticales de madera. El riesgo constante, el rugido de los motores y la vida austera de los campamentos de tiendas de campaña los unen. Tras un verano de vagabundeo, Anna y Volodya se matriculan en la Escuela de Circo de Moscú.

En la escuela, la pareja entrena sin descanso. El estricto profesor Lazurin le enseña a Anna una brillante técnica de trapecio. Las caídas de puntas, las piruetas y los saltos mortales se convierten en rutina para la joven. Durante las clases, el don de Anna resurge. En la ducha, ve la silueta transparente de su compañera Tanya Manevich, que parece un cadáver. Anna se pone histérica y le ruega a Tanya que no salga a la pista. Tanya ignora la advertencia. Poco después, durante el ensayo, el arnés de seguridad se rompe y Tanya cae al vacío, muriendo en el acto. Los alumnos empiezan a temerle a Anna. Volodya recurre a los puños para proteger a su esposa de cualquier mirada indiscreta.

Tras graduarse, los jóvenes artistas compraron accesorios usados y crearon su propio número. Instalaron una tabla larga y elástica sobre una cuerda tensa. Al son de la música de Dunaevsky, Anna y Volodya se balanceaban en la tabla bajo la carpa del circo. El número fue un gran éxito y los artistas realizaron una gira por todo el país.

La ruptura familiar y la búsqueda de la libertad

La vida familiar de Anatoly y Masha se desmorona. Masha no soporta las habilidades místicas de su hija y enloquece. Imagina que los espejos emanan una amenaza, que los reflejos reemplazan a las personas. Aterrorizada, rompe cristales y espejos en su apartamento de Kiev. Anatoly interna a su esposa en un hospital psiquiátrico. Anna visita a su madre adoptiva. Desconsolada, Masha grita que no es Nyuta quien tiene delante, sino un doble malvado del espejo. Anna huye llorando. Poco después, Masha muere, dejando a Anatoly como un anciano solitario y destrozado.

La vida circense de Anna y Volodya continúa. Durante una de sus giras, Anna conoce por casualidad al fagotista Senya. Se da cuenta de que Senya está destinado a ser para ella. Con calma, le dice a Volodya que lo deja para siempre. En un arrebato de ira, Volodya golpea brutalmente a Anna. Ella sobrevive milagrosamente y pasa un largo tiempo recuperándose en el apartamento de sus antiguos vecinos trotskistas. Entonces Anna abandona el país definitivamente. Volodya deja la arena, crea una escuela de acrobacias y monta escenas de riesgo para películas, arriesgando constantemente su vida. Durante el rodaje de una película, Volodya sufre quemaduras terribles en un tanque en llamas. Anna vuela a Vyborg y cuida a su exmarido hasta que se recupera, para luego desaparecer de nuevo.

Anna viaja por el mundo diseñando complejas ilusiones ópticas para espectáculos. En Montreal, colabora con el Cirque du Soleil de Canadá, creando magníficos aparatos con lentes y prismas. Anna diseña un número con un anillo de fuego, donde las llamas se multiplican, creando una sólida pared de fuego alrededor de la bailarina. El director Philippe Gauthier entabla largas negociaciones con Anna sobre un nuevo proyecto. Anna pasa largos periodos de tiempo viviendo en un pequeño ático en el tejado de Genevieve. Genevieve trabaja como moldeadora, haciendo moldes de yeso de las cabezas de los artistas de circo. Genevieve tiene un loro gris africano como mascota llamado Howard. El inteligente pájaro adora a Anna y grita: "¡Anna es un niño! ¡Dame un beso!".

El final del viaje

El don de Anna le causa un tormento insoportable. Ve los pensamientos secretos, sucios y lastimeros de la gente. La joven suplica a una fuerza invisible que la libere. Se comunica frecuentemente con Senya, quien toca en la Orquesta Sinfónica de Boston. Anna va a visitar a la música. Juntos visitan al anciano profesor Andrzej Miatlicki. El valioso violín Stradivarius del profesor ha sido robado. Miatlicki le pide a Anna que use su clarividencia para encontrar al ladrón. Anna mira en su espejo interior. Ve que el violín fue robado por el amante mexicano de la nieta del profesor, Edna. Anna siente lástima por el anciano y se niega a decir la verdad, por temor a destruir a su familia. La policía pronto atrapa al criminal.

De regreso a Montreal, Anna se encuentra con Genevieve en un café. Genevieve trae a su nueva amante, la altiva gimnasta Hélène. De repente, Anna ve a Hélène colgada en el espejo del café, con la lengua fuera. Un fuerte dolor de cabeza y náuseas atormentan a Anna. Le pide a Genevieve que se mantenga alejada de esa mujer. Genevieve desestima la advertencia como mera envidia.

Poco después, Elena muere asfixiada accidentalmente por un arnés de seguridad durante un ensayo. Los artistas del circo se enteran de la predicción de Anna y comienzan a odiarla. Genevieve, drogada y destrozada por el dolor, encierra a Anna en su apartamento. Enfurecida, se abalanza sobre la espalda de su amiga y comienza a estrangularla violentamente. Anna no se resiste, aceptando la muerte con resignación. De repente, Howard, el loro, se abalanza sobre su dueña. Le desgarra la cara y las manos con el pico, obligándola a soltarla. Una Genevieve ensangrentada cae al suelo, y Anna abandona el apartamento para siempre.

Cansada de la carga de las premoniciones, Anna decide romper la cadena de pensamientos atormentadores. Va al antiguo puerto de Montreal. La ciudad celebra un festival de fuegos artificiales. El cielo resplandece con miles de luces. Entre la multitud de espectadores, Anna ve la figura de un hombre albino y gordo con un sombrero tirolés: un doble del Hermano Eliezer. Se da cuenta de que es un mensajero que le permitirá abandonar este mundo terrenal. Anna monta en su pesada motocicleta y se dirige al puente Cartier. Acelerando a toda velocidad, Anna dirige la motocicleta directamente hacia la barandilla. La motocicleta sale disparada por encima de la barrera y cae a las oscuras aguas del golfo de San Lorenzo. Los buzos solo encuentran una mochila vacía. El cuerpo de Anna desaparece sin dejar rastro.

El investigador de Interpol, Robert, está al frente del caso de la desaparición de Anna. Interroga a Volodya. El exmarido le entrega al investigador un fajo de cartas sin abrir de Senya. Volodya aún llora la muerte de su exesposa. Robert lee las cartas del fagotista y se conmueve por la profundidad de su dolor. El investigador desea escribir una novela policíaca sobre esta historia misteriosa.

Poco antes del final, Senya conduce por una autopista cerca de Boston. Una repentina nevada de octubre paraliza el tráfico. El coche queda sepultado bajo una nieve húmeda y pesada. Senya no puede liberarse de los montones de nieve. Mientras espera ayuda, el músico saca su fagot de cerezo de su estuche. Empieza a tocar sus melodías favoritas de Chaikovski y Stravinsky. La escarcha envuelve lentamente el coche. En el retrovisor, Senya ve la imagen de Anna con una armónica. Ella toca su canción favorita, "Lili Marlene". Senya sonríe feliz y la acompaña. Los obreros de la carretera encuentran al fagotista muerto. El músico se sienta en el coche cubierto de escarcha, sonriendo, mirando a través del parabrisas congelado.