"La favorita de la época" de Katya Kachur, resumen

«Darling of the Era», de Katya Kachur, se publicó en 2022. Es el segundo libro de la autora y la historia se narra íntegramente desde la perspectiva póstuma de Rodion Grinwich, quien presencia su propio funeral en el primer capítulo. Este enfoque establece de inmediato un tono sombrío: la vida del protagonista ya ha terminado, y su memoria regresa a aquellos episodios donde la culpa familiar, los traumas infantiles y las omisiones prolongadas se han convertido en una tragedia compartida.

Infancia

La historia gira en torno a dos hermanos, Rodión e Ilyusha, hijos de Sofía Mijáilovna. Desde pequeño, Rodión es apuesto, fuerte, ambicioso y está acostumbrado a ganar, mientras que Ilyusha se siente atraído por el silencio, la soledad y las pequeñas cosas extrañas, que puede contemplar durante largo rato, casi hipnotizado. Pronto se desarrolla un vínculo difícil entre ellos: el mayor ejerce presión constantemente, el menor se compara continuamente con el mayor, e incluso su afecto fraternal está, desde el principio, teñido de dolor.

Un punto de inflexión se produce en la infancia, cuando una vecina desequilibrada, apodada Epoch, secuestra a Ilyusha, de siete años, y lo retiene en su mugriento apartamento durante dos días. Sus padres y Rodion encuentran al niño; los médicos no hallan pruebas de palizas ni violencia directa, pero el horror que vivió lo acompaña durante mucho tiempo: Ilyusha empieza a tartamudear y se niega a hablar de lo sucedido. A partir de ese día, todo en la casa está marcado por las secuelas de aquel incidente: la compasión de los adultos, las sesiones de logopedia, la vergüenza, la irritación y el miedo a algo que nadie puede explicar del todo.

Ilyusha intenta sobrevivir a esta nueva vida lo mejor que puede. Disfruta de la terapia del habla, ahorra dinero para "La princesa cisne", recicla botellas, crea sus propios mundos interiores y se aferra a cualquier nimiedad que le dé una sensación de orden. Tras el secuestro, Rodion siente por primera vez una culpa genuina hacia su hermano, pero no puede cambiar su relación: su amor por Ilyusha está constantemente mezclado con altivez, irritación y la costumbre de considerarse la medida de la vida de los demás.

Crecer

De adultos, los hermanos toman caminos diferentes. Rodion se convierte en un médico brillante, e incluso después de su muerte, quienes lo rodean lo recuerdan como un especialista excepcional. En conversaciones póstumas se narran cirugías, episodios hospitalarios y la operación de corazón que casi batió récords, realizada a un paciente apodado "Shalushik". Mientras tanto, la imagen oficial del médico intachable choca constantemente con el hombre que conocemos desde dentro: vanidoso, austero y con una tardía capacidad para mirar hacia atrás.

La transición de Ilyusha a la adultez es mucho más difícil. Sufre brutalidad militar, humillación, una fractura de mandíbula y una tensa espera ante un fiscal militar. Más tarde, intenta alejarse lo más posible de su vida anterior y, gracias a conocidos de la Sociedad Voluntaria de Asistencia al Ejército, la Armada y la Marina (DOSAAF), termina participando en una expedición al norte. Su historia, narrada en el libro, es la de un hombre aparentemente frágil pero resiliente, que sobrevive repetidamente a la crueldad ajena, aunque casi nunca sabe defenderse verbalmente.

Al mismo tiempo, la novela explora otros destinos, en un principio aparentemente secundarios. Uno de ellos involucra a Sanya Pyatibratov: vive en un apartamento vacío y lúgubre, sufre un grave accidente, pasa mucho tiempo en el hospital y, tras su muerte, se encuentra junto a Rodion en el cementerio. Esta trama expande el universo de la novela y demuestra que una vida humana cualquiera, casi inadvertida, es tan significativa como el destino de un médico famoso.

Zlatka

La trama oculta más extensa del libro nos lleva al pueblo de Fedotovka. Allí, entre los cardos, encuentran a una bebé pelirroja ensangrentada: Zlatka. La novela narra entonces la historia de tres generaciones de mujeres del pueblo vinculadas a ella: Nyura Korzinkina, Zinka y la propia Zlata. Sus vidas transcurren entre la pobreza, el trabajo forzado, la humillación y la constante dependencia de los demás.

Zlatka crece siendo una niña brillante, vivaz y pelirroja. En la escuela, sobresale en ciencias en lugar de literatura y escapa del pueblo, pero esto no la lleva a un final feliz. Se enfrenta a la traición de un hombre apodado Flagelante, un embarazo repentino, una lesión grave y nuevas formas de marginación, cuando su propio cuerpo y su propia vida casi dejan de pertenecerle.

Más adelante se descubre que la desaparición de Zlatka solo la nota Nina Lanskaya, quien para entonces ya está vinculada al comité municipal del Partido Comunista de la Unión Soviética. El capítulo sobre el pasaporte revela cómo se reescriben los documentos, se cambian los nombres y se crean nuevas versiones oficiales de la vida de otra persona. La novela conduce poco a poco al lector a la idea de que la época caótica del patio y la antigua historia del pueblo están mucho más conectadas de lo que podría parecer en un principio.

El misterio de la época

Tras la muerte de Rodion, Ilyusha se ve obligado a regresar al pasado de verdad. Junto con Lena, revisa los archivos de su hermano, consulta con abogados, examina documentos financieros, busca antiguos testigos y encuentra al expolicía Vitaly, quien estuvo relacionado con su secuestro. No busca una solución ideal, sino responder a una vieja pregunta de su infancia: ¿por qué la Época lo secuestró y por qué lo eligió?

El libro va entrelazando gradualmente el secuestro de Ilyusha, el pasado de Zlatka, la historia de los documentos falsificados y la línea femenina que ha permanecido oculta en la familia Greenwich durante muchos años. En este contexto, Rodion adquiere un nuevo significado: una figura querida, un hombre fuerte y exitoso, que nunca pudo descubrir la verdad más dolorosa de la familia en vida, mientras que Ilyusha, siempre considerada débil, resulta ser aquella a través de quien finalmente emerge esta verdad.

El desenlace traslada la acción al más allá, donde Rodion lleva mucho tiempo viviendo junto a Epoch y los demás difuntos en el cementerio de Pyatnitsky. Cuando un torrente de luz irrumpe, Ilyusha corre hacia tres figuras resplandecientes de cabello rojo, y en esta visión convergen todos los hilos de la novela: su trauma infantil, el misterio de Epoch y la larga historia de las mujeres Fedotov. Rodion deja que su hermano vaya con ellas, prometiéndole que jamás lo volverá a perder, e Ilyusha, que ha buscado aceptación toda su vida, finalmente se encuentra en los brazos de aquellos con quienes estaba conectado más profundamente de lo que creía.