Resumen de "El muelle de los barcos amarillos" de Sergei Lukyanenko.

Este libro reúne obras tempranas, creadas entre 1986 y 1991. Los textos representan los primeros pasos literarios del joven escritor. En aquel entonces, el autor estaba fuertemente influenciado por la obra de Vladislav Krapivin. Complejos conflictos sociofilosóficos, los choques entre regímenes dictatoriales y solitarios amantes de la libertad, se revelan a través del prisma del maximalismo juvenil. El lector es testigo del paso a la adultez de los personajes en circunstancias difíciles. Muchos relatos permanecieron en forma de manuscrito durante mucho tiempo. Algunos textos se publicaron únicamente en revistas regionales antes de ver la luz bajo una sola cubierta.

La decimotercera ciudad

Dima, un cadete de una escuela espacial, se estrella en un planeta desconocido. Su nave de entrenamiento explota. Dima se ve obligado a esperar meses para ser rescatado en una pequeña embarcación metálica. Comienza a explorar la zona y descubre una civilización postapocalíptica. La sociedad está rígidamente dividida en dos bandos enfrentados. Los habitantes de enormes ciudades-torre sufren un control absoluto. Los gobernantes suprimen toda emoción, amor e individualidad con sustancias químicas y una disciplina férrea. Los oficiales de guardia vigilan cada movimiento de sus subordinados. El otro grupo son los "forasteros". Sobreviven en el desierto salvaje y radiactivo.

La trama gira en torno a un joven residente de la Ciudad llamado Tiri. Su afecto por una chica llamada Gal enfurece al Oficial de Servicio del sector. Unos forasteros se cuelan por los conductos de ventilación y secuestran a Tiri de su habitación. En el desierto abrasador, Tiri conoce a Dima y al experimentado luchador Archie. Dima, un humano, incinera al robot de combate de tres metros de altura y seis patas de los Oficiales de Servicio con un bláster de plasma. Usando la computadora lingüística de la cápsula de escape, los jóvenes encuentran un punto en común. El grupo se arma y decide infiltrarse en la Ciudad. Quieren contarles a todos los residentes oprimidos la verdad sobre el mundo libre más allá de los muros de acero. Después de cortar un mamparo blindado con un láser, los rebeldes se infiltran en el almacén. Paralizan a los Oficiales de Servicio e intentan transmitir una cinta de vídeo que llama a la rebelión. La transmisión falla porque las pantallas receptoras están desactivadas. Se produce un feroz tiroteo en la estación de tren. El fiel amigo de Archie, el conductor Garth, muere allí. Dima logra inyectarle al moribundo un potente analgésico.

Los héroes roban un tren de levitación magnética de alta velocidad y se infiltran en la oculta Decimotercera Ciudad. Allí se encuentran con la élite gobernante. El Hacedor de Decisiones le revela una impactante verdad a Dima. Los rumores de un suero de igualdad son falsos. La brutal dictadura se mantiene mediante una educación estricta y el miedo. La Decimotercera Ciudad sirve como un cómodo oasis secreto para la élite intelectual del planeta. Tiri encuentra a la Gal perdida. El joven se horroriza al darse cuenta de la falsedad de sus sentimientos anteriores. La chica ama sinceramente al nuevo Oficial de Servicio del Sector, Ros, y se niega a huir. Dima escapa en una nave de rescate. Tiri y Archie permanecen en el planeta para continuar su lucha desesperada.

"Muelle de los Barcos Amarillos"

El astronauta Kirill abandona su yate averiado y se lanza en paracaídas a un planeta inexplorado. Allí se encuentra en un mundo extraño y ecléctico, donde ballestas y espadas medievales conviven con dispositivos de alta tecnología. Kirill es rescatado de la góndola de un globo aerostático en pleno vuelo por dos hermanos locales, Dean y Tony. Pronto descubre una terrible verdad: en el planeta se producen constantemente rupturas espontáneas del espacio-tiempo. La Patrulla de la Unidad, con sus armaduras de acero, mantiene el orden público con celo. Estos monjes guerreros destruyen sin piedad cualquier anacronismo tecnológico.

Los hermanos se esconden de patrulleros armados, salvajes hambrientos y mutantes aterradores. Descubren un antiguo depósito de bioformas en el bosque. Al fusionarse con el protoplasma maleable, Dean y Tony se transforman temporalmente en lobos gigantes de pantano. Las bestias arrasan con una manada agresiva de depredadores escamosos. En la batalla, Kirill pierde su traje protector para siempre. El trío camina decenas de kilómetros hasta la capital costera, conocida como la Rosa de los Vientos. Kirill se encuentra accidentalmente con el arrogante Conde de Lakeland. El aristócrata salva al corredor de los soldados que patrullaban en una taberna del puerto. Más tarde se descubre que el Conde es el enemigo jurado de Dean. Un sangriento motín callejero estalla en la capital. Cientos de personas inocentes, incluido el propio Conde, perecen en las calles empedradas.

Kirill descubre la historia secreta del planeta gracias al Consultor Superior. Resulta que la Patrulla de la Unidad está compuesta por colonos terrestres ancianos. Llegaron aquí hace mucho tiempo a bordo del crucero Eurídice. El físico Ren creó un inversor temporal único. La tripulación viajó intencionadamente al pasado para construir una sociedad utópica ideal. Sin embargo, la colonia comenzó a deteriorarse rápidamente. Para acelerar el progreso estancado, los líderes empezaron a importar tecnología del futuro lejano. Debido a esto, las grietas paradójicas en el tiempo se han convertido en el mecanismo de defensa natural del universo. Kirill funde su singular pistola de entropía. Se niega a ser evacuado a la Tierra para evitar que el Eurídice se lance en su época. El Consultor de la Patrulla dispara al joven a sangre fría. Antes de morir, el corredor ve las legendarias Naves Amarillas sobre el mar. Sirven como símbolo místico de una vida bien vivida.

El octavo color del arcoíris

Los acontecimientos tienen lugar en un mundo donde la magia y la tecnología se entrelazan. Una poderosa Fortaleza libra una guerra implacable contra hordas de nómadas. Magos de los siete colores del arcoíris comandan la defensa de sus murallas de piedra. El asentamiento sobrevive únicamente gracias al comercio constante con los Voladores, terrícolas que llegan en enormes turbocompresores de carga. El joven cadete Rodak pertenece al grupo verde de sanadores. Accidentalmente salva de la muerte al navegante de los Voladores, Denis. Rodak esconde al alienígena en una casa abandonada usando un hechizo de Reflexión. La traición de los gobernantes de la Fortaleza pronto se hace evidente. El padre de Rodak, el jefe de la Guardia, Dektor, instigó una sangrienta masacre en el muelle de la nave. Soldados aniquilaron a las tripulaciones terrestres dormidas para apoderarse de valiosas aeronaves. Rodak se niega a obedecer a su cruel padre. Escolta en secreto a Denis y al piloto José, quien sobrevivió milagrosamente, hasta los turbocompresores capturados. Los héroes se abren paso entre multitudes armadas de nómadas dormidos en la noche. Los humanos aterrizan a salvo a Rodak en la alta muralla de la Fortaleza. El piloto José toma el control. Dirige la máquina en llamas que cae directamente hacia el estacionamiento del equipo robado. Este acto de verdadero autosacrificio simboliza el octavo color invisible del arcoíris.

Cuentos cortos

El libro incluye parábolas breves y bocetos satíricos mordaces. En «La leyenda del primer ateo», un jefe hambriento de una tribu salvaje mata a un chamán. El jefe sabotea un antiguo generador de dinamo y el transmisor de emergencia de una nave espacial, privando así para siempre a su pueblo de cualquier posibilidad de salvación. El texto «Violación» describe una ciudad dictatorial a través de los ojos de un cíborg despiadado. Un perro mecánico persigue indiferentemente a fugitivos de 18 años y los mata con una potente descarga. La historia «El dolor ajeno» expone la crueldad de los seres inmortales en el futuro. Recrear sangrientos mataderos históricos se ha convertido en un pasatiempo virtual común para ellos. El protagonista, Dan, se niega a ignorar el sufrimiento físico. Incinera robots de reanimación con una pistola de rayos y muere de verdad.

El cuento satírico «Profesional» describe un sombrío colapso ecológico. Richard, el creador de películas de pensamiento, vende ilusiones de una naturaleza prístina a los habitantes de la ciudad asolados por la niebla tóxica. Él mismo caza ratas mutantes con una ballesta pesada para alimentar a su madre y a su hermano. «Espiral del tiempo» narra la historia de un anciano inventor, Semyon Ivanovich. El protagonista usa su máquina del tiempo portátil para pequeñas travesuras, esparciendo clavos en la sopa de sus vecinos en un antiguo apartamento comunitario. En el palíndromo «¡Atrapa un ser de cinco dimensiones!», absolutamente todas las palabras comienzan con la letra «P». El texto describe las absurdas desventuras de los cazadores de fauna alienígena Paul y Peter.

El relato «El último héroe» suaviza la atmósfera de las hazañas espaciales. El renombrado piloto Hei parte solemnemente en una misión mortal hacia la lejana estrella En-547. En realidad, simplemente vuela a un encuentro secreto con su amante en el continente vecino de la Tierra. El sketch «Oficial para misiones especiales» transmite la atmósfera de una guerra total. Un cansado mensajero militar hace una breve parada en un polvoriento bar de carretera. En el relato «El pastor Andrei», un sacerdote de una nave se ve obligado a imitar regularmente los rituales de docenas de sectas diferentes. En secreto, sigue siendo un ateo convencido y lee libros prohibidos. La obra de teatro «Se está fabricando una bicicleta» parodia irónicamente los clichés estilísticos de la ciencia ficción clásica. Los autores intentan describir la invención del transporte interestelar. El libro concluye con la farsa actual «Tres flacuchos». Esta es la historia de una compañía de teatro provincial dirigida por la actriz Lida Bulkina. Los actores intentan adaptar un cuento infantil a la vertiginosa realidad política del golpe de Estado de agosto. En lugar de la niña, Suok, utilizan una muñeca inflable estadounidense. En la escena final, los actores escapan de los enfurecidos espectadores del pueblo a través de una olla sin fondo.