"Un poco de vida" de Hanya Yanagihara

«Una pequeña vida», publicada en 2015, es la segunda novela de la autora estadounidense Hanya Yanagihara. Finalista del Premio Man Booker 2015, fue un éxito de crítica y de ventas. La novela explora la vida de Jude St. Francis, un abogado talentoso y exitoso de Nueva York, mientras lucha por superar su infancia traumática. Si bien aborda diversos temas, es ante todo una reflexión sobre la psicología del trauma, mostrando cómo este puede arruinar una vida hasta el punto de la recuperación. Yanagihara afirmó en un artículo para «Vulture» que uno de sus principales objetivos era «crear un protagonista que nunca mejora», y Jude St. Francis encaja a la perfección con esta descripción, a pesar de los desesperados intentos de sus seres queridos por ayudarlo durante décadas. (Yanagihara, Hanya. «Cómo escribí mi novela: «A Little Life» de Hanya Yanagihara». «Vulture», 28 de abril de 2015, www.vulture.com/2015/04/how-hanya-yanagihara-wrote-a-little-life.html.)

Yanagihara también ha declarado que quería que la novela se sintiera como una combinación de dos géneros: ficción naturalista y cuentos de hadas. (Kavanagh, Adalena. «Una obstinada falta de redención: Entrevista con Hanya Yanagihara, autora de Una vida pequeña». «Electric Literature», 21 de mayo de 2015, www.electricliterature.com/a-stubborn-lack-of-redemption-an-interview-with-hanya-yanagihara-author-of-a-little-life). Logra esta impresión al situar a Jude y sus amigos en un Nueva York opulento, lleno de lugares, lugares de trabajo y costumbres particulares, pero también al incluir elementos que parecen desconectados de la realidad. Por ejemplo, aunque la novela está claramente ambientada en el mundo moderno, no contiene referencias ni información que permitan al lector precisar fechas específicas, lo que permite una intensa concentración en la vida de los personajes en lugar de en su contexto histórico. Además, la infancia de Jude a veces parece más propia de una historia gótica del siglo XIX que de una contemporánea, como durante sus primeros años, cuando es criado por monjes en un monasterio. Al unir estos dos géneros, Yanagihara crea un tono melodramático que se distingue del distanciamiento irónico tan popular en la ficción contemporánea. La primera parte presenta a cuatro amigos recién graduados de la universidad: Jude St. Francis, Willem Ragnarsson, JB Marion y Malcolm Irvine. Si bien los cuatro son muy unidos, las diferencias en sus orígenes a veces crean distancia entre ellos. Jude y Willem provienen de entornos modestos: los padres de Willem emigraron a Wyoming desde Europa del Este y trabajaron como peones de rancho hasta su muerte; mientras que JB y Malcolm provienen de familias más adineradas. Los padres de JB son haitiano-estadounidenses, mientras que Willem es blanco y Malcolm tiene un padre negro y una madre blanca. JB es gay, mientras que Willem es heterosexual y Malcolm aún está tratando de definir su sexualidad. Ninguno de ellos sabe nada específico sobre los antecedentes de Jude: su historia familiar, su sexualidad, ni siquiera su raza; es un personaje esquivo y misterioso en la Parte 1. Los otros tres hombres trabajan para alcanzar sus metas profesionales: Willem se esfuerza por ser actor, JB artista visual y Malcolm arquitecto. Al final de la Parte 1, Jude se hiere gravemente en lo que parece sospechosamente un intento de suicidio a pesar de sus negaciones, lo que nos da una primera visión de su atormentada psique. A partir de la Parte 2, la narración cambia de centrarse principalmente en los tres amigos de Jude a centrarse principalmente en él. En esta sección, el lector no solo descubre que Jude se autolesiona habitualmente, sino que también comienza a conocer su pasado traumático. Abandonado por sus padres frente a una farmacia cuando era un bebé, fue acogido y criado por monjes, quienes en el mejor de los casos lo toleraban y en el peor abusaban sexualmente de él. También sufrió una terrible lesión que le causó daños permanentes en la columna vertebral, provocándole dolor en las piernas y complicaciones para el resto de su vida. En la actualidad, Jude desarrolla una relación muy cercana con uno de sus profesores de derecho,Harold, que Harold y su esposa adoptan a Jude. En la Parte 3, las carreras de los cuatro amigos originales están en ascenso. Jude consigue un trabajo en un prestigioso bufete de abogados, pero sus piernas empeoran, causándole tanto dolor que a menudo tiene que pasar muchos días seguidos en su silla de ruedas. Compra un apartamento tipo loft y contrata a Malcolm, ahora arquitecto con su propio estudio, para que diseñe y complete las renovaciones. JB, mientras tanto, lucha contra la adicción a las drogas a pesar de su exitosa carrera como pintor. Sus amigos finalmente organizan una intervención, pero JB insulta a Jude con una cruel imitación de su cojera, rompiendo la amistad. La Parte 4 se centra principalmente en una relación sexual que Jude inicia con un hombre llamado Caleb y que rápidamente se vuelve abusiva. Caleb trata la discapacidad de Jude con crueldad, acusándolo de debilidad, y finalmente llega a golpearlo. La peor y última paliza lo deja inconsciente y gravemente herido, necesitando hospitalización y reposo absoluto durante semanas. Finalmente, el trauma de esta relación se vuelve insoportable, y Jude intenta suicidarse, pero es descubierto antes de morir. En flashbacks, el lector ve que uno de los monjes del monasterio, el Hermano Luke, convenció a Jude de huir con él y, con el tiempo, comenzó a violarlo regularmente, además de usarlo como esclavo sexual para una serie de «clientes» masculinos que financiaban sus viajes de pueblo en pueblo por todo el país. En la Parte 5, Jude y Willem pasan de una amistad a una relación romántica. Mientras intentan superar las continuas autolesiones de Jude y su miedo a la intimidad física, la salud física de Jude se deteriora, y una infección ósea en sus piernas provoca la necesidad de amputarle las piernas. En flashbacks, el lector descubre que, tras escapar del Hermano Luke, Jude fue enviado a un hogar para niños huérfanos, donde los consejeros volvieron a abusar sexualmente de él. De allí, huyó y se vio obligado a intercambiar favores sexuales por viajes a través del país con camioneros. Durante esta estancia, fue secuestrado por el Dr. Traylor, quien lo mantuvo prisionero en su sótano y lo violó regularmente. Jude solo escapó después de que Traylor lo atropellara con su auto, causándole problemas de columna permanentes. La Parte 5 termina con Willem recogiendo a Malcolm y a su esposa, Sophie, en una estación de tren para un fin de semana de vacaciones, pero siendo atropellado por otro vehículo. La Parte 6 revela que Willem, Malcolm y la esposa de Malcolm han muerto. Jude se encuentra incapaz de procesar o lidiar con su dolor. Finalmente, decide intentar suicidarse indirectamente dejándose morir de hambre hasta el punto de que su cuerpo debilitado e inmunocomprometido pueda ser asesinado por cualquier infección pasajera. Sin embargo, sus amigos intervienen y lo obligan a ser hospitalizado. Reacciona con ira hasta que una noche arremete violentamente contra sus padres adoptivos, Harold y Julia, y encuentra consuelo en el hecho de que lo aman de todos modos; no puede alejarlos a pesar de sus mejores intentos. En la Parte 7,La narración en primera persona de Harold revela que Jude se suicidó. A pesar de haber alcanzado cierto equilibrio tras la muerte de Willem, lo que le permitió retomar su vida social e interactuar con los demás de forma sana, nunca se recuperó emocionalmente de su pérdida ni del trauma infantil. Dejó notas para sus seres queridos más cercanos, entre ellos Harold y Julia, a quienes finalmente les confesó su pasado, disculpándose como si temieran que lo juzgaran negativamente al enterarse.