Resumen de "El arte del toque ligero" de Victor Pelevin Traductor traducir

La colección, publicada en 2019, reúne tres obras: dos novelas cortas y un cuento. Toda la obra gira en torno a un tema común: el control invisible de las personas y las sociedades mediante símbolos, rituales e influencia informativa. El libro está escrito con el estilo característico de Pelevin, irónicamente, con referencias a teorías de la conspiración, mitología y política actual.

En 2020, el libro fue finalista del Premio ABS en la categoría de Ficción.

Primera parte: Saturno apenas es visible

Jacinto

Cuatro amigos moscovitas emprenden una excursión por las montañas del Cáucaso Norte. Timofey es comentarista de televisión con una mirada cautivadora y asiduo a los debates políticos. Andron es corredor de bolsa, ocultando la tenacidad propia de un inversor tras su imagen de hipster al estilo de "El Gran Lebowski". Ivan trabaja como topógrafo para una empresa instaladora de ventanas de plástico. Valentin, callado y observador, cierra el grupo.

En el pueblo de montaña, contratan a un guía, Akinfiy Ivanovich: un anciano de pelo largo y gris, rostro juvenil y ojos oscuros y brillantes. Es imposible adivinar su edad; podría tener cuarenta o sesenta años. Vive en una pequeña cabaña, a la que llama su "oficina".

Desde la primera noche junto a la fogata, Akinfiy Ivanovich comienza a contarles a los turistas la historia de su vida: extraña, larga y cada vez más siniestra. En su juventud, trabajó como vidente, manejando agua energizada y biocampos durante el auge de los telehipnotistas en la década de 1990. Su formación médica le ayudó a "saber cómo envasar fideos". Pero un día, el destino lo unió a un tal Zhores, un hombre que le reveló algo mucho más profundo.

Zhores llevó a Akinfiy a una montaña en las estribaciones del Cáucaso, donde dos enormes cuernos estaban tallados en la roca: antiguos vestigios del culto a Baal, un dios púnico al que se le ofrecían sacrificios en Cartago. Zhores explicó que el culto no había desaparecido, sino que simplemente había cambiado de forma. Akinfiy Ivanovich fue descubriendo poco a poco una teoría sobre los "espíritus fronterizos": seres cuya escala temporal es incomparablemente mayor que la de los humanos, aunque no infinita. Son precisamente estos espíritus los que se convierten en dioses, porque son capaces de entablar intercambios significativos con los humanos.

Las conversaciones filosóficas nocturnas alrededor de la fogata se intercalan con caminatas por la montaña, la ironía de los turistas y la creciente sensación de que el guía los lleva por algo más que un simple sendero. Los jóvenes escuchan a Akinfiy con ironía, pero poco a poco la atmósfera de la caminata se torna inquietante. Akinfiy Ivanovich los conduce a un antiguo sitio asociado con el culto a Baal, y la historia termina; el destino posterior de los cuatro amigos queda en el aire.

El arte de los toques ligeros

La segunda novela corta está estructurada como una reinterpretación de la extensa investigación documental en dos volúmenes del renombrado teórico de la conspiración Konstantin Paramonovich Golgofsky. El lector no recibe la novela en sí, sino más bien su «resumen para VIPs», una construcción irónica que Pelevin utiliza para criticar simultáneamente el género de la conspiración y, a la vez, explotarlo con seriedad.

Golgofsky, autor de una obra monumental sobre la masonería rusa, vive en una dacha cerca de Moscú, al lado del general retirado del GRU, Izyumin. El general se encuentra bajo arresto domiciliario extraoficial: un Land Cruiser permanece estacionado cerca de su dacha, hombres corpulentos pasean por allí y drones sobrevuelan la zona. Golgofsky observa a su vecino desde la ventana de su habitación y lo invita a una barbacoa, pero este siempre declina, alegando que es vegetariano.

Un día, Golgofsky se da cuenta de que Izyumin lleva demasiado tiempo sentado en el cenador. Hay una taza rota en el suelo y su pie, cubierto con un calcetín gris, se mueve incómodamente. Golgofsky salta la valla. El general está verde, hinchado, paralizado, el suelo está cubierto de vómito, pero consciente. Antes de perderlo, Izyumin junta las manos y agita los dedos como si fueran alas. No tiene tiempo de decir nada más.

Llega una ambulancia. Al día siguiente, hombres de paisano registran la dacha y se llevan ordenadores y cajas de papeles. La hija de Izyumin, Irina, llega de Holanda: su padre está vivo, pero en coma, envenenado por un raro compuesto químico a base de arsénico y talio, una "firma del GRU". Irina se marcha aterrorizada, dejando a Golgofsky las llaves de la dacha y pidiéndole que riegue los bonsáis.

En el despacho de Izyumin, Golgofsky descubre en las paredes fotografías en blanco y negro de monstruos de piedra: quimeras y gárgolas procedentes de los tejados de catedrales europeas, principalmente de Notre-Dame de París. Este hallazgo se convierte en el punto de partida de su investigación. Golgofsky estudia tratados medievales, documentos de archivo y las obras del marqués de Custine, planteando la hipótesis de que las gárgolas no son simplemente un elemento decorativo de la arquitectura gótica, sino mensajes cifrados relacionados con antiguas prácticas rituales de control de la conciencia colectiva.

La investigación del historiador lo lleva al tema de las "influencias sutiles": una influencia informativa invisible capaz de modificar el comportamiento de las masas. Golgofsky concluye que estas tecnologías existen desde la antigüedad y son utilizadas por estructuras secretas para manipular procesos históricos. En el contexto moderno, estas prácticas se materializan en la guerra de la información: el incendio de Notre Dame, las elecciones presidenciales estadounidenses, los "hackers rusos", el movimiento de los "chalecos amarillos"; según Golgofsky, todos estos sucesos forman parte de una misma cadena.

El historiador concluye que la Tercera Guerra Mundial ya ha ocurrido, silenciosamente, a través de los servicios de inteligencia, que intercambiaron "terribles golpes" que nadie notó. No hay vencedores. El final de la historia está escrito en primera persona: un monólogo del propio Golgofsky, quien se encuentra en el distrito de Sanduny de Moscú, esperando a los "asesinos del GRU", cuyos buzones de correo han estado inundados de anuncios de nutrición deportiva durante tres días.

Segunda parte: La lucha tras la victoria

Stolypin

La historia se desarrolla en un vagón de tren penitenciario — un «Stolypin» — y retoma la historia de los personajes de la novela «Vistas secretas del monte Fuji». El vagón se balancea suavemente sobre las vías, transportando a los prisioneros a sus lugares de reclusión. Entre ellos se encuentra Fyodor Semyonovich, uno de los acaudalados empresarios de la novela anterior, que ha sido arrestado.

En el compartimento se entablan largas y pausadas conversaciones sobre la vida, el dinero, la justicia y la estructura de la sociedad. El compañero de compartimento de Fyodor Semyonovich, un preso veterano, reflexiona filosóficamente sobre la naturaleza de la riqueza y la pobreza, sobre cómo la ilustración y la riqueza se filtran a paso de tortuga. Como ejemplo, señala los baños instalados en el vagón, con serrín, refrescos y descargas eléctricas periódicas: «Ahora la gente podrá lavarse en la carretera, si, claro está, los guardias lo permiten. De eso se trata la colaboración social».

Fiódor Semiónovich asiente y pronuncia las últimas palabras de toda la colección: «Es cierto. Pero qué lento es todo. Cuánto queda por hacer. Y qué corta es la vida…»